十多年下來，《三體》作為科幻小說并沒有失去科幻價(jià)值，在我看來就像是陳酒一般歷久彌香。人性、社會觀念的發(fā)展變化在我看來與書中所言走上了一部分相同的軌道。

對于三體3死神永生（以下簡稱三體3）中科幻的科技我并不感興趣，我覺得更有意思的是人心與價(jià)值觀的轉(zhuǎn)變。雖然乍一看確實(shí)會有些“科幻”，若是仔細(xì)思考，倒也并非不能理解。在劉慈欣的三體中，人類文明的“人心”是隨著時(shí)代的發(fā)展逐漸褪去的。尤其是青銅時(shí)代號返航后，新人類的道德譴責(zé)與法律追究，讓我開始去思考未來人類的思想觀念會如何變化。

雖然我的年齡才20不到，但一定程度上也已經(jīng)是一個(gè)老人了。人的三觀念會在成長的過程中逐漸定型且隨著年齡的成長愈加穩(wěn)固，社會的包容、廣闊與其隱藏在背后的險(xiǎn)惡讓人類更加堅(jiān)定自己所愿相信的事物，自此三觀進(jìn)入一個(gè)無可改變的死循環(huán)中，“只篩選不改變”成為了最輕松最有效的社會生存態(tài)度。而到了這一時(shí)刻，人也在心理層面上開始真正的老化，余下的只是科技發(fā)展帶來的壽命紅利罷了。

劉慈欣筆下的三體宇宙中，人在未來的社會將不會再有家庭的概念，道德水平的改變看起來有些“圣母”和“吃飽了撐的”的既視感。具體而言就是黑暗森林中的人類還在自以為是的認(rèn)為三體的水滴是來求和的、認(rèn)為羅輯的“咒語”毀滅了一個(gè)文明應(yīng)當(dāng)接受制裁等等。但是實(shí)際上呢？三體人在威懾紀(jì)元前對人類的態(tài)度一直都是“不在乎”，不理會是三體人對人類的最大蔑視，后者若非羅輯發(fā)現(xiàn)黑暗森林法則以此威脅三體，地球也早已變成三體的世界。

但從現(xiàn)在的視角往左看，似乎也是如此。比方說上世紀(jì)的精神問題似乎相較于現(xiàn)在會比較少，社會認(rèn)知層面上更沒有對精神疾病有一個(gè)系統(tǒng)的認(rèn)識。隨著時(shí)代發(fā)展，人類個(gè)體在人的地位有所提高，那么隨著未來物質(zhì)文明的進(jìn)一步發(fā)展，這種在老一輩看來有些矯情的現(xiàn)在，未來在我看來似乎也會如此。

對于云天明講給程心的童話內(nèi)容嘛，無故事王國對應(yīng)地球，吞噬一切的饕餮魚對應(yīng)黑洞、赫爾辛根莫斯肯香皂泡沫對應(yīng)空間曲率張力、長帆講述的海和無數(shù)的島嶼對應(yīng)宇宙和恒星行星、深水王子不同距離觀察大小恒定對應(yīng)光速恒定、針眼畫畫把人鎖在畫框中對應(yīng)三維到二維的二向箔、旋轉(zhuǎn)的傘對應(yīng)光速曲率引擎、赫爾辛根默斯肯對應(yīng)云天明買給程心的恒星DX3906、長帆和露珠對應(yīng)關(guān)一帆和程心（這個(gè)我的理解是預(yù)言了）。

三體3本身的內(nèi)容讀起來還是很有趣的，從三體降臨到三體母星毀滅逃跑，從廣播紀(jì)元到掩體紀(jì)元的結(jié)束，太陽系二維化，三體3的腦洞科幻極其具有史詩感。相比于三體2的內(nèi)容主要在于太陽系和三體星系，三體3的視角進(jìn)一步拉大，來到宇宙整體的框架下，更是在黑暗森林體系的基礎(chǔ)下擴(kuò)展出宇宙安全聲明的設(shè)想。宇宙舞臺不僅僅是太陽系的人類與三體星系及三體人，增加了宇宙中的清理員——即更多未知的太空文明的存在，科幻的背景框架也從地球三體往事來到了宇宙文明與星際戰(zhàn)爭，富有史詩感，敘事宏大磅礴。

維德與程心的最后一場談判中曾言“失去人性，失去很多；失去獸性，失去一切。”對于程心而言，跨越幾百年的時(shí)光對于她只有三十三年的光景，但接二連三的讓人類走入歧途卻都是她的責(zé)任。這個(gè)角色很難不讓人討厭，比起威懾紀(jì)元的威懾失敗，程心最令人討厭的地方在于幾乎毫無成長。

維德相比程心缺失的是人性，但在一百一十歲與程心再度相遇時(shí)，堅(jiān)挺依舊但不再是寒冷堅(jiān)冰，即便手握重權(quán)仍舊選擇堅(jiān)守六十二年前的承諾，沒再堅(jiān)持他那不惜一切代價(jià)前進(jìn)的口號。相比之下程心毫無成長，所有決定都是躊躇不前錯(cuò)失良機(jī)——威懾紀(jì)元的威懾失敗還不敢按下按鈕，若非藍(lán)色空間號發(fā)射了咒語扳回一城，太陽系已是三體人的地盤；掩體紀(jì)元更是完全腦子一熱，不愿有人因曲率引擎的研究而失去性命，殊不知這一舉措抹殺的是更多人的生命與人類的未來。幾個(gè)世紀(jì)的歲月里程心毫無長進(jìn)，不思進(jìn)取，世界變化何止滄海桑田，依舊閉關(guān)鎖門沉浸幻想中的溫柔鄉(xiāng)。加上人類先前對宇宙安全聲明的錯(cuò)誤解讀，人類成功錯(cuò)失了最后一次保留太陽系文明的機(jī)會，使得被清理員二向箔打擊。就算在程心得知太陽系即將被二維化的命運(yùn)后，她的第一反應(yīng)竟是——回地球去。最令我無語的是，在二百歲老人羅輯告知程心星環(huán)號帶有光速曲率引擎，她又一次讓人類的命運(yùn)走入歧途時(shí)，她的情感不是自責(zé)而是憎恨信守諾言的維德。

可以說三體3中閱讀起來最讓人不適的就是程心了，程心的兩次重大舉措讓人類及太陽系文明徹底走入萬劫不復(fù)的深淵。第一次是威懾紀(jì)元明明知曉自己沒有那個(gè)能耐，卻要接手執(zhí)劍人的席位，接手自己不應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任釀成大禍。她認(rèn)為自己可以成為執(zhí)劍人其實(shí)是大眾的愚昧認(rèn)知與安全性的認(rèn)可，但實(shí)際上威懾度只有區(qū)區(qū)百分之十左右浮動。第二次是掩體紀(jì)元讓維德放棄人類最后的未來，光速曲率引擎。面對變革軟弱躊躇，不能做出明智的判斷，僅由情感選擇作出判斷，小說中對程心的描寫更是完全沒有多余思考，這種事關(guān)人類未來命運(yùn)的大事，程心甚至沒能像冬眠前那樣與艾AA商量思考上一天再答復(fù)，而是當(dāng)場要求維德停止星環(huán)集團(tuán)的獨(dú)立和光速曲率引擎的研發(fā)。

程心的討人厭惡，根本在于她代表了人類的選擇，一個(gè)完全合乎“道德”的選擇，她代表了人性原始的感情，毫無理性。加上人類的三觀會隨著當(dāng)下的時(shí)代發(fā)展所改變，在程心作出選擇的那個(gè)時(shí)代，程心的選擇就代表了大眾的選擇。但是從結(jié)果角度上看，這種選擇是缺乏理性思考的，因此程心的兩次選擇都將人類領(lǐng)入歧途。此外，程心的形象與三體3第一部中，想要成為圣女的妓女狄奧倫娜吻合。狄奧倫娜是妓女，對應(yīng)的就是程心圣母一般的身份，我的理解就是——圣母婊。在關(guān)鍵的是非對錯(cuò)面前不能做到理性思考，還在多愁善感顧及自己的情感舒適。小說結(jié)尾《時(shí)間之外的往事》中寫到程心的一生是在攀登一道責(zé)任的解題，而每次她都沒能做好自己的根本事務(wù)。就連大宇宙歸還，即便關(guān)一帆說過質(zhì)量參數(shù)是剛剛好的一個(gè)量不多不少，她還要求留下五公斤的物質(zhì)。雖然劉慈欣沒有繼續(xù)寫下去，但若是讓我展開想象，宇宙的結(jié)局很難說不是“死神永生”——?jiǎng)倓偤镁筒盍?公斤的物質(zhì)，大宇宙沒能再次走向坍縮，再也不會開始新的循環(huán)，死神在這篇寂靜冷卻的宇宙中永生。

三體3整體達(dá)到了一個(gè)很高的科幻水平，但在我看來其實(shí)二向箔的設(shè)定是有一定矛盾的，如果說二維化的逃逸速度是光速，那么二維化的消息是無法傳遞出去的，就像是黑洞是黑色的原因在于光速無法逃逸一樣，信號應(yīng)該也是不能傳輸出去的。難道說前文劉慈欣寫的什么中微子通信之類的其他通信手段能夠免于干擾？或者說這里的光速是二維的光速而非三維的光速？還是說光速與光速間也有不同？不是很明白咧。

恰巧讀三體3的這一陣子有室溫超導(dǎo)的消息傳出，希望可以是真的吧。對于人類能否走向星辰大海還是窩死在地球開啟賽博時(shí)代，我并不在意。我不會像程心那樣走向宇宙時(shí)間的盡頭，對于一個(gè)普通的人類而言，走向自己時(shí)光的盡頭便可是幸福足樂的了。