愿我們的社會(huì)不再有困苦——一次學(xué)校征文的記錄
聽(tīng)我們班級(jí)活動(dòng)的負(fù)責(zé)人說(shuō),這個(gè)征文活動(dòng)主題是勤工儉學(xué),記錄自己通過(guò)努力賺取生活費(fèi)的過(guò)程。我做過(guò)小時(shí)工,也做過(guò)家教,做過(guò)一些短期的兼職,但我覺(jué)得,這沒(méi)什么好記錄的,只是用自己的時(shí)間換錢罷了,所以我想寫下我所看到的,所知道的更多人的故事,他們的故事也應(yīng)該有人知道。
我從小是單親家庭,八歲父親去世的,我十二歲時(shí)患過(guò)敏性紫癜腎炎,至今未痊愈,每月需要一定的藥費(fèi),我的母親從小撫養(yǎng)我長(zhǎng)大,雖然家里比較困難,但上大學(xué)前,我并沒(méi)有因?yàn)樯顔?wèn)題有過(guò)真正的悲愁,家鄉(xiāng)是一個(gè)非常小的小鎮(zhèn),母親也有打工,國(guó)家也為我們提供了低保保障。而且母親一直把所有困苦,艱難,錢財(cái)上的捉襟見(jiàn)肘藏在心底,我一直在母親這樣的懷抱中長(zhǎng)大。
?直到高中,我們當(dāng)?shù)氐暮芏嗪眯牡氖迨灏⒁虃冏园l(fā)組織了一個(gè)公益助學(xué)的團(tuán)隊(duì),當(dāng)時(shí)找到了我,了解了我們家庭的情況后,對(duì)我提供了很多經(jīng)濟(jì)上的幫助,我也參與到他們的工作當(dāng)中,開(kāi)始了解到在我們當(dāng)?shù)馗嗬щy家庭的孩子。
?其中有一個(gè)女孩,她家在農(nóng)村生活,爸爸,爺爺,奶奶,都因?yàn)榘┌Y,心臟病,腦出血,失去了生命,媽媽還因?yàn)榫癫?,常年在精神病院住院,完全失去了自主生活能力,已?jīng)不認(rèn)識(shí)人了,連自己的女兒都不認(rèn)識(shí)了。當(dāng)時(shí)我就在想,我好歹還有家,可是她呢,高中都沒(méi)有畢業(yè),就失去了所有的親人,對(duì)她來(lái)說(shuō),她的家在哪?
?還有一個(gè)男生,跟我同一個(gè)學(xué)校,我們是通過(guò)這個(gè)愛(ài)心團(tuán)隊(duì)組織的活動(dòng)才認(rèn)識(shí)的,他的爸爸媽媽全部癱瘓?jiān)诖?,生活完全不能自理,連自己穿衣服都做不到,他上高中之前除了自己要上學(xué),還要照顧爸爸媽媽,所有的重?fù)?dān)真的壓在了他的肩頭,我和他認(rèn)識(shí)之后關(guān)系還不錯(cuò),有過(guò)幾次聊天,是個(gè)很樂(lè)觀開(kāi)朗的孩子,并沒(méi)有因?yàn)榧彝サ脑蚨a(chǎn)生心理陰影,但我能真切地感受到,他對(duì)家里的情況在聊天時(shí)候的刻意回避,我當(dāng)時(shí)在想,這樣的一個(gè)大男孩,我能幫上他什么,我連讓他跟我說(shuō)說(shuō)心里話都做不到,我又能做到什么呢?
? 來(lái)到大學(xué)之后,我大一是在化工學(xué)院,讀化工與制藥大類專業(yè),大二才轉(zhuǎn)到人文學(xué)部。當(dāng)時(shí)化工學(xué)院的自強(qiáng)社和實(shí)踐社組織公益活動(dòng),義務(wù)家教,去大連外國(guó)語(yǔ)學(xué)院邊上的小區(qū)里面,給家庭困難的小學(xué)生和初中生做義務(wù)家教。
? 小區(qū)里面跟我們對(duì)接的是一個(gè)老奶奶,她把小區(qū)里父母因?yàn)橐馔庠驘o(wú)法正常照顧的孩子,在周六周日都接到自己家里,她來(lái)管這些孩子們。我第一次去,老奶奶分配給我教當(dāng)時(shí)唯一一個(gè)初中生,他當(dāng)時(shí)在讀一本小說(shuō),天才在左瘋子在右,我恰好也讀過(guò)這本小說(shuō),就和他聊了起來(lái)。那是一個(gè)很敏感,又很質(zhì)樸,很聰明的男孩。他的具體情況我記不太清了,因?yàn)橹蝗ミ^(guò)兩次。但我印象里好像是,他的爸爸因?yàn)榉缸镌诒O(jiān)獄,母親因?yàn)楣ぷ鳎滋鞜o(wú)法照顧她,他從小是跟和自己一點(diǎn)血緣關(guān)系沒(méi)有的老奶奶長(zhǎng)大的,是奶奶教他怎么吃飯,怎么走路,怎么說(shuō)話。他上學(xué)后就白天在學(xué)校,中午也不回家,晚上回家住,周六日上老奶奶那里,一直到兩年前的初中,
? 男孩有點(diǎn)叛逆,不愛(ài)寫作業(yè),也不喜歡被管,家庭的原因讓他有些敏感和不自信,很難融入初中男孩這個(gè)相互打鬧開(kāi)玩笑都沒(méi)有分寸的團(tuán)體,又不愛(ài)說(shuō)話,上學(xué)時(shí)候生悶氣了又沒(méi)有人傾訴,但很喜歡想東西,很喜歡聽(tīng)課,他看的那本小說(shuō)里面就又一段關(guān)于橘子宇宙的描寫,理論基礎(chǔ)是愛(ài)因斯坦的相對(duì)論,也就是空間和引力都是會(huì)受到物體的質(zhì)量影響,空間也并不是均勻的,他對(duì)這個(gè)自己理解不了的理論就非常好奇。
? 這個(gè)活動(dòng)我去了四次,見(jiàn)到了這個(gè)男孩四次,本來(lái)是去指導(dǎo)他學(xué)習(xí)的,但是慢慢就變成了陪他聊天,但我覺(jué)得這樣也沒(méi)什么不好的。因?yàn)閷?duì)這樣一個(gè)孩子來(lái)講,我認(rèn)為,比起一時(shí)的學(xué)習(xí)好壞,能保持住他心中的那份對(duì)美好事物的憧憬和對(duì)未知的好奇才是最重要的。本來(lái)大一上學(xué)期還想再去幾次的,可是十二月份我母親就在大連出了車禍,每周六周日我都會(huì)去醫(yī)院,等我母親好了之后也就到了一月份的考試周。后來(lái)又遇到了疫情,再回到學(xué)校又封校了,等到解封之后我自己沒(méi)過(guò)幾天又腳骨折了,大二下學(xué)期因?yàn)楣钦劭偸遣蝗夭粊?lái)學(xué)校,休學(xué)了,再回到學(xué)校后又封校了,而我也就再?zèng)]見(jiàn)到這個(gè)小男孩,不知道他有沒(méi)有更加開(kāi)朗一點(diǎn),是不是還會(huì)對(duì)自己不知道的事情那么好奇。
在曾經(jīng)去北京看病的時(shí)候,我在北京西直門大街,協(xié)和醫(yī)院附近看到過(guò)一個(gè)流浪女性,頭發(fā)完全沒(méi)有打理過(guò),破舊又翻著棉絮的鋪蓋卷攤在地上,她光著腳從里面站起來(lái),沒(méi)有鞋,光著腳走到邊上的一個(gè)小攤上,買了一個(gè)十多塊錢的煎餅果子還是手抓餅我已經(jīng)記不清了,但是并沒(méi)有很深的感觸,只覺(jué)得怪怪的,那一幕就被我記在了腦子里。
?前兩天我看到一個(gè)美國(guó)流浪者的自述,他說(shuō)我如果不用每天住在破爛的橋洞下面,不用辛苦勞作一天只能糊口,不用每天擔(dān)心自己睡覺(jué)的時(shí)候鞋子會(huì)不會(huì)被偷,不用擔(dān)心自己出去賺錢的時(shí)候行李是不是會(huì)丟,或許真的能找到一份工作。
?那時(shí)候我明白了,我的那種怪怪的感覺(jué),不是來(lái)源于他們的貧窮,而是他們的走投無(wú)路,那種面對(duì)生活和生命的無(wú)力感,那種每天沒(méi)有一點(diǎn)希望,像行尸走肉一樣的生活,才是最可怕的。
?我現(xiàn)在的專業(yè)是公共事業(yè)管理,專業(yè)中,學(xué)術(shù)中我們一直強(qiáng)調(diào)客觀,強(qiáng)調(diào)宏觀,判斷事務(wù)要從理性角度,以最大社會(huì)價(jià)值導(dǎo)向,公共利益最大化去做決定,我知道我們的專業(yè)有很多研究方向,我也知道我們的社會(huì)有很多很多亟待解決的問(wèn)題,但我覺(jué)得所有社會(huì)貧困的人,他們生活的權(quán)力,都應(yīng)該是我們專業(yè)的責(zé)任,都應(yīng)該是落在我們每個(gè)公管人肩膀上的重?fù)?dān)。當(dāng)我們做著可能決定整個(gè)社會(huì)走向的學(xué)術(shù)研究,喝著一杯十多塊錢的咖啡,潛意識(shí)的厭惡“拼多多”價(jià)格的東西的時(shí)候,我們還能不能走出象牙塔,不再“隔著玻璃看風(fēng)景”,真正低下頭去“看看曾經(jīng)的自己”。
?我們已經(jīng)進(jìn)入大學(xué),已經(jīng)有了照顧自己的能力和所需的知識(shí),不管怎么樣,我相信我們畢業(yè)后是能夠獨(dú)立生活的,是能夠自己養(yǎng)活自己的,可是社會(huì)中的其他人呢,社會(huì)中更多因?yàn)椴豢煽沽Φ脑颍呀?jīng)“輸在了起跑線上”的孩子們呢,既要養(yǎng)活自己,又要照顧家人,還要早早背上的大額債務(wù),他們真的有選擇自己人生的權(quán)力嗎?
愿我們的社會(huì)不再有困苦。