? ? ? ? 2004年的夏末，燥熱的蟬鳴里醞釀起一場(chǎng)將要接連幾天的暴雨。悶雷在陰沉厚重的云層里咆哮，風(fēng)把院落里的茉莉花撕碎扯落。一片花瓣被吹到二樓的落地窗外。

　　花瓣隔著玻璃在宋書面前無(wú)聲地翻，上面滿是被風(fēng)雨摧折過(guò)的痕跡。

　　這是小宋書搬來(lái)城區(qū)宅子的第一個(gè)晚上。

　　按照原計(jì)劃，他們應(yīng)該再晚幾天才會(huì)來(lái)這邊。但是一場(chǎng)雷雨預(yù)告后，宋書突然就被告知行程提前。

　　她還沒怎么回過(guò)神的時(shí)候，已經(jīng)來(lái)到這處宅子了。

　　金泰亨沒有露面。

　　宋書能夠感覺到這個(gè)宅子里的一切都很反常。僅有的幾個(gè)傭人行色匆匆，表情凝重，就好像即將迎來(lái)什么恐怖的災(zāi)難。

　　而這一切都和金泰亨有關(guān)。

　　“書書，晚餐阿姨給你端進(jìn)來(lái)了，放在桌上好嗎？”

　　“……”

　　身后的房間里傳來(lái)聲音。宋書的目光慢慢從那片花瓣上挪開。她回過(guò)頭，看向屋子中間。

　　和外面那個(gè)昏暗又陰沉的世界不同，屋里的燈光明亮而溫暖。進(jìn)門后站到桌旁的是金梁專門安排來(lái)負(fù)責(zé)照顧她飲食起居的阿姨，叫林雅琪。

　　林雅琪有很溫暖的笑和長(zhǎng)相，在金家主家相處一段時(shí)間以后，宋書有點(diǎn)喜歡她。但即便是這個(gè)很溫柔的女人，今晚的眼神里仍舊有藏不住的焦躁不安。

　　宋書垂下眼，走過(guò)去，安靜地坐到桌前開始用餐。

　　她不是個(gè)喜歡探究別人內(nèi)心世界的孩子。她的好奇心從來(lái)不強(qiáng)，也鮮少能被其他的人或事激發(fā)出來(lái)。

　　她更不喜歡主動(dòng)詢問(wèn)。

　　宋書喜歡林雅琪的其中一個(gè)原因就是對(duì)方會(huì)溫言細(xì)語(yǔ)地給她講事情，而且并不會(huì)因?yàn)樗囊粫r(shí)安靜而急躁或者不滿。

　　但今晚的林雅琪不太一樣。

　　收走宋書用完的餐具，最后一趟離開房間前，林雅琪在門口停下腳步。

　　她大約停了五秒鐘的時(shí)間，轉(zhuǎn)回來(lái)說(shuō)，“書書?！?/p>

　　宋書從桌前抬眼。

　　林雅琪說(shuō)：“今天晚上可能會(huì)打雷，你知道吧？”

　　宋書點(diǎn)頭。

　　“那打雷之后，不管聽到什么樣的聲音或者動(dòng)靜，都不要出來(lái)，趴在被窩里就好了——好嗎？”

　　“……”

　　宋書安靜地看著林雅琪。

　　在林雅琪以為女孩兒不會(huì)開口而準(zhǔn)備離開的時(shí)候，她聽見宋書問(wèn)：“誰(shuí)的，聲音?！?/p>

　　林雅琪愣住了，這還是她第一次聽見宋書主動(dòng)問(wèn)一個(gè)問(wèn)題。然后她又聽見了第二句：

　　“是金泰亨嗎？”

　　到此時(shí)林雅琪終于回過(guò)神，她臉上少有地露出尷尬的情緒，更深一層，好像還交織著些畏懼和避諱。

　　“書書，阿姨知道你和泰亨少爺關(guān)系很好，但是他……”那些對(duì)于一個(gè)孩子或許有些惡毒的用詞到底還是沒有從這個(gè)溫柔的女人嘴里說(shuō)出來(lái)。林雅琪搖了搖頭，“答應(yīng)阿姨，今晚聽到什么聲音、看見什么事情都不要去管、不要出去，好嗎？”

　　女孩兒沉默。

　　很久之后，她慢慢點(diǎn)頭。

　　“我知道了?！?/p>

　　林雅琪露出欣慰的笑，轉(zhuǎn)身離開房間。

　　——

　　雷聲是在深夜里響起的。

　　起初很遠(yuǎn)，然后一聲接一聲，距離拉近。

　　宋書從被窩里爬起來(lái)，她沒有開燈，房間里黑暗深沉。這黑暗里，女孩兒無(wú)聲地抱著膝蓋坐在床中間。

　　她在等。

　　不管是聲音或者事情，即將發(fā)生的，和金泰亨有關(guān)的，她都要等。

　　因?yàn)槭墙鹛┖唷?/p>

　　然后她等到了。

　　恢弘的交響樂(lè)和噼里啪啦砸在窗玻璃上的暴雨聲，混織著轟鳴的驚雷與少年嘶啞的狂笑——如同一場(chǎng)盛世的巨幕表演開幕的那一瞬間——所有龐大的聲響撕開了窗外濃黑的夜。

　　宋書驀地一栗。

　　她跳下床，踩在冰冷的地板上，跑到窗前。厚重的遮光窗簾被她拉開一角，瓢潑的暴雨拍打著面前落地的玻璃窗。

　　一樓院落里，回形的天井廊下點(diǎn)著熹微的燈光。

　　像是瑩瑩的燭火，在暴雨、驚雷和恢弘的樂(lè)聲里掙扎著顫栗著撲朔著。

　　院落的正中，少年在漫天的雨幕下瘋狂地奔跑，大笑，蹦跳。雷和閃電在他頭頂?shù)霓Z鳴聲里把天空撕開一道一道的裂隙，悲愴恢弘的交響樂(lè)是他的節(jié)拍他的背景音——少年手里拎著一條長(zhǎng)棍，重重地叩擊在院中那一個(gè)個(gè)倒扣在地的金屬桶上。

　　“砰！砰！砰——”

　　沉悶又刺耳的金屬震蕩聲在雨幕里連成一片，那種仿佛摩擦在耳膜上的噪聲混著無(wú)數(shù)的驚雷與暴雨，像是地獄才會(huì)有的嘶叫和哀嚎。

　　而這嘶叫和哀嚎里、這龐大的劇幕下唯一的“演員”在漫天的雷鳴和暴雨里癲狂地大笑。

　　他笑得顫栗，笑得面孔都猙獰，笑得嘶啞，笑得歇斯底里。

　　他笑到力不可支，倒在被暴雨沖刷的泥土里打滾，滿身污臟，而他還在笑。

　　誰(shuí)說(shuō)只有痛哭？

　　暴雨里的少年就在痛笑。

　　像瘋子，像魔鬼。

　　徹頭徹尾，無(wú)可救藥。

　　到這一刻宋書才無(wú)比驚栗又深刻地知道，他和這世上所有人都不一樣。

　　大人們說(shuō)的對(duì)，他不正常。

　　……又哪止是不正常？

　　他在暴雨里嘶笑發(fā)瘋癲狂，他像是在一個(gè)無(wú)人的孤島上。

　　宋書聽得到。

　　他不是在笑。

　　他在哭。

　　他不是在笑。

　　他在喊救命。

　　——

　　他要死了。

　　誰(shuí)來(lái)救救他這個(gè)瘋子？

　　沒人回應(yīng)沒人理他。

　　就好像世界偌大只有宋書聽得到。

　　宋書松開手里被她無(wú)意識(shí)攥得生緊幾乎要扯爛的窗簾，她轉(zhuǎn)身跑向房門，拖鞋都顧不得穿。

　　走廊上那么安靜——這樣全宅子的所有音響都在震耳欲聾的雷聲和狂笑里轟鳴和咆哮的時(shí)候，所有仆人像是活在另一個(gè)世界里一樣安靜——聽不到任何聲音看不到任何人，宋書一個(gè)人跌跌撞撞地跑下樓梯。

　　她摔倒在地毯上，磕碰得渾身都疼，但她又記不得那些疼，她只記得要跑出去——

　　那個(gè)唯一在她發(fā)抖時(shí)抱緊過(guò)她的瘋子，他在求救。

　　可是沒人理他。

　　所有人避他如蛇蝎，所有人只當(dāng)他是瘋子。

　　他該有多絕望才會(huì)笑成這樣？

　　宋書一直跑，終于跌跌撞撞地跑下樓梯，跑過(guò)客廳，她用盡力氣地推開廳門，翻過(guò)天井的圍欄。

　　她沖進(jìn)那轟鳴的雷聲和暴雨里。

　　她停在仰躺在暴雨和泥水里的少年身旁。

　　她蹲下身去。

　　倒在地上的少年早已脫了力。

　　他闔著眼，他從來(lái)沒有這么安靜。他蒼白地躺在那里，像一只被抽掉了發(fā)條的玩偶，像是觀眾散場(chǎng)后那個(gè)死在舞臺(tái)中央的小丑。

　　暴雨沖刷，雷聲轟鳴，了無(wú)生氣。

　　倒在他手旁的鐵棍，鐵棍旁邊的被他瘋笑著敲打得坑坑洼洼凹陷下去的金屬桶。

　　那些金屬桶全都倒下了。

　　露出黝黑的、吃人的、深不見底的孔洞。

　　剛好容得下一個(gè)孩子的身形。

　　如果是一個(gè)六七歲的孩子，他甚至能抱著膝蓋，被完完全全地扣在密不透氣的金屬桶里。

　　逃無(wú)可逃……

　　他又回到那片最絕望的黑暗里。

　　能把人撕碎的驚雷聲，噼里啪啦落在桶上的雨聲，無(wú)數(shù)個(gè)惡意的魔鬼一樣的笑聲，無(wú)數(shù)根鐵棍圍著金屬桶的像是砸在他身上一樣的敲打錘擊聲，孤獨(dú)的歇斯底里的哭聲和求救聲……

　　黑暗里一切都被放到最大。

　　只?？謶趾徒^望。

　　這世界上沒人會(huì)來(lái)救他。

　　過(guò)去，現(xiàn)在，以后……

　　沒人會(huì)救他。

　　恐懼和絕望能把一個(gè)質(zhì)樸純真的孩子吃得一口不剩。

　　然后留下一個(gè)永遠(yuǎn)活在夢(mèng)魘里的瘋子。

　　永無(wú)盡頭的凌虐，撕開的傷口和血，哭干的淚，惡意的笑，和被推下懸崖的冰冷麻木的心。

　　它們組成了被帶回金家之前的，他的世界。

　　它不像地獄。

　　它就是地獄。

　　在每一個(gè)雷雨夜，那個(gè)地獄里關(guān)著的魔鬼會(huì)從記憶里走出來(lái)，嘶笑著敲響他的房門。