作者：李萌

濟(jì)南人，有花有酒春常在，無燭無燈夜自明

她屏保都是一個(gè)亭子。

她手機(jī)上近實(shí)際些，到了電腦，她試了平鋪，填充，拉伸，最后是個(gè)扁亭，這邊柳樹更大。

?

她手機(jī)上一下子就這樣，有段湖，往后都是天，正陰，后來看出來在下雨，亭在左，占最左邊上，緊靠上倆棵大柳樹，披披紛紛，樹下是岸，有個(gè)小碼頭子，外邊接船，客船。

到了電腦，她第二次換回來突然變寬，這棵柳倒讓看全，這下看出是從中分出杠，離她越來越近，她像每回是從里邊聞到什么，猛看是個(gè)藍(lán)頂?shù)耐ひ步蛔戮屠祥L(zhǎng)時(shí)間，缺了點(diǎn)東西。

有更綠樹，更大亭，碼頭不見，湖面正下的雨沒有，天灰淺。

她再拉伸，填充，鋪屏找不回從前。

從前可有個(gè)碼頭，灰亮亮的，從邊亮，一些滑石頭，多少年被人磨，光了，要不就是湖風(fēng)吹，滑石頭和大青石當(dāng)中，也有垛子，系到岸船用，她第一次作壁紙就想，可能很可能，13多年前她媽坐過這，她有照片。

她那天照下來不知道是這個(gè)地方。

張商英現(xiàn)在真搬家了。

商英母親就喜歡海，商英能不喜歡？商英和媽轉(zhuǎn)，在這地球轉(zhuǎn)，在世界轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)了十年，最后商英在海邊暫時(shí)有了個(gè)小地方。

這里她沒想到處見碼頭。

碼頭不是那碼頭，有碼頭一直鋪水泥，直接鋪到海邊邊，那邊就是山，兩座，一深一灰，黑山太遠(yuǎn)，淺山近偏，商英有時(shí)走到這地方，再端詳發(fā)現(xiàn)兩山間有橋。

這里也見真打漁的。

從前張商英看過本書，臺(tái)灣人寫的，里邊就是到處船，她不用閉眼就濕漉漉，有魚有海盡回憶，她和她媽又到海邊，想買魚超市都沒有，她吃一大驚，人說還買魚干嘛，見天早上等海，商英聽了更吃驚，她以為這小城凋敝，太凋敝了，怎么個(gè)超市連魚沒有，上海跟前那不是爛魚？

地地道道認(rèn)為是些爛魚，就是好的收發(fā)到內(nèi)陸，實(shí)際這靠海并不怎么吃到鮮魚，這人那臉也吃一大驚。

她遠(yuǎn)沒記錯(cuò)，那天開始，中間，結(jié)束她們都在找屋。

有這個(gè)屏保的那湖，再走一街的老屋她們?cè)缤?/span>

真眼里能裝巨大魚船，張商英感覺又變，她發(fā)現(xiàn)那應(yīng)該不是回憶，滿書千江有水千江月悔恨，那都不是回憶，商英只覺這船真大，一些苦玩意被天最遠(yuǎn)藍(lán)吃好。

她到這得找新工作，一切又從頭開始。

但是她都幾次三番了？也還是從頭開始。

都說三十年東西，這張商英應(yīng)該少說就是300年，3000年，她經(jīng)事太多，她經(jīng)憤事多，不平多，有時(shí)她真想換個(gè)名字，張傷英。

?

到海邊一切都變，別人沒覺變她張商英一下車就感覺，又變，全在變，有年還是她媽，那個(gè)夜車到點(diǎn)頂夜星，滿斗子天，一山曠野，天頂深藍(lán)，深透心尖，深透心底，洼心涼，她下車喝氣想這回可總該是留？等走差點(diǎn)留下，接著個(gè)回頭，那輛夜車在，再5分鐘就沒，站臺(tái)人笑，她笑，她媽笑。

這么些年她后悔，要是沒回這個(gè)頭好。

她首先覺得曠。

叫島而凈人，從前是島，現(xiàn)在是人，怎么這么多從前？張商英捋著墻牌牌念，從前真是島，以后建島，什么不得重建？一會(huì)她看著她自個(gè)巨大，外邊都小，拿著眼瞧。

她才不容易能找到，一個(gè)加油站，她這時(shí)想個(gè)意大利電影，吶喊，實(shí)際是最深印象不是現(xiàn)在，張商英經(jīng)常一人看店，電影里一樣場(chǎng)面凈來找事的，張商英想的是，卓絕工作不止的男人，一身油汗，在鉆地面，大熱天里鉆啊鉆，候中午頭了，才抬頭，就是上車貴婦，滿車?yán)蠣敚@么近就逼在個(gè)他嘴前，從車窗，從車底，從人心和男人保持近處，一身翩躚對(duì)應(yīng)個(gè)鹵大漢，張商英把這段記處和開頭搞混。

那段著名音樂就像腹瀉，她沒感到陣痛它爽快，直接倒出來，后二音符就從個(gè)篩鍋漏網(wǎng)，滾到一堆鍋，首符子震開，掉下淚顆子，還得亂呯，張商英這些年沒記錯(cuò)。

她自個(gè)低頭拾全。

在加油站第一天，壁紙老不變黃，沒在加油站那城，壁紙自動(dòng)變暗短，張商英等，等，她等到這天交班，期間再次回來看壁紙，都沒改變，湖面鐵灰，半亭泡湖藍(lán)，柳子陰暗，她最關(guān)注碼頭，太亮，太亮了，沒發(fā)舊，她和她媽沒在這個(gè)碼頭。

?

變明變暗間有道，她不斷隔，住過城太多，都是租屋，不愿見些新東西。

鼻眼子里都是汽油，過去常走街角，小張商英到以后見更多，這加油站沒那高大桐，倒都藍(lán)，下去就是海，沒法隔絕，汽油味厚，海風(fēng)咸，也吃不進(jìn)，走那條道，那條陰暗小道，可穿越無盡頭梧桐，這里沒有。

全天下油一個(gè)味。

張商英在加油站見多，有胳膊上長(zhǎng)斑女士，本身黑，套上這個(gè)，倆條花蛇，她母親有這么一年，坐屋床，外邊是那棵大纻樹子，沒再看窗戶，回憶她以前單位，說剛就在那天踫上，她怎么長(zhǎng)這么一身斑，她說氣的，張商英聽津津有味最后，問那要是，要是你以后老了也長(zhǎng)這斑，怎么辦。

她母親接著，那就在家里頭，完全沒當(dāng)回事，說，張商英笑不行，往外看纻樹。

?

海風(fēng)大時(shí)，一棵樹看不見進(jìn)，張商英會(huì)想她媽話，要是這屋里沒這棵樹，那看什么呢？這時(shí)外邊風(fēng)好大，刮的那棵纻亂飛。

?

侯院里都是草，也沒螢火蟲，她也不成天在院待，現(xiàn)在一想前邊加侯。

長(zhǎng)斑女士經(jīng)常光顧，她人不錯(cuò)，就是好迷糊，年歲見長(zhǎng)，稀松，有時(shí)張商英就認(rèn)為她是個(gè)光棍，開小型車，要到她這片荒僻路，加箱油，續(xù)續(xù)話。

張商英給她講她能看的，包括螢火蟲，張商英說人生多年，才見這世真要有螢火蟲，這種蟲可又為什么發(fā)光，她都在描述那晚，走個(gè)綠鐵柵，那邊開工，晚上一片蒿草，沒人管，上邊正樹，槐葉葉夜深，孤伶飄下個(gè)點(diǎn)，發(fā)綠，待會(huì)會(huì)動(dòng)，她一下子喊著，是螢火蟲！小蟲就悠閑，旋落落飛，開綠光，開個(gè)小燈，回來張商英查，沒有解釋原因，花斑女士光答應(yīng)，也什么回答不了，張商英又沒跟她說，人死了從前還以為是鬼火，也發(fā)綠。

其實(shí)是尸解后磷火。

她其時(shí)相當(dāng)感動(dòng)，傳達(dá)不傳達(dá)出去她說完想是沒有。

?

每天都擦一擦牌子，右邊中國(guó)石油，侯陰，左邊中國(guó)石化，侯陽，二樓這時(shí)上回憶，哪邊些樹摻合，半窗天光，半截稀拉樹，她能朝遠(yuǎn)，里邊是遠(yuǎn)，外邊是遠(yuǎn)，外邊太堅(jiān)固，里邊是海。

張商英看海得爬三樓。

三樓簡(jiǎn)直是瞭望臺(tái)，監(jiān)獄里邊，張商英是個(gè)兵，輪值換崗，秋天，要深秋她真站，只要是一看，隨便都海線，頭上藍(lán)天，腳底藍(lán)水，不起浪，小個(gè)灣子，再朝下個(gè)土堆，見天的她來，都再嗑一嗑，往里掃，再往里掃，倒在門口。

小小加油站停留海邊。

沒有人。

沒有大海。

整天是太陽。

海風(fēng)有時(shí)大，吹的張商英看魚，但是也得等，統(tǒng)共四呀人，再輪再多一周不至一天，她能到野外漁場(chǎng)。

人家最家常，她的野外。

她眼里刀刀野外，魚野外，山野外，橋野外，都在地球，都有人護(hù)，遠(yuǎn)橋擦亮，車水馬龍，不止不停，近山黑，遠(yuǎn)山灰，整天上人爬坡，不荒，魚，各種各樣，打撈上來，不荒，有人侯隊(duì)，吃，張商英一切的野外都遠(yuǎn)。

?

一刀下去，魚見不到母魚，一刀下去，支上網(wǎng)啦，一節(jié)股一節(jié)股細(xì)篩子，鋪楞開寬魚，扒肚撐倉(cāng)的，一匹子一匹子烈馬，蒸上驕陽，紛紛離海，荒郊野外，奔赴餐桌，離開大海，荒郊野外。

?

夜?jié)O船，孤伶伶子星，朝下發(fā)，忒冷，寒盡一江心，漁船巨大，也潮，潮轟轟蹭車水，保著侯魚，也是荒郊，張商英一下子見蒸騰，海上飄浮，潮流人散，人家是捕魚，她說那就是拋到野外，直接拋，快速拋，能有的，以后的，幸不幸，隨不隨都一個(gè)樣。

白天再見親愛加油站。

小小加油站停留海邊。

沒有人。

沒有大海。

整天是太陽。