文章在微信公眾號“BB姬”首發(fā)，歡迎大家關注！

加鹽 | 文

一開始人們說，玩游戲圖個樂。

現(xiàn)在，資深玩家可能會告訴你：“玩游戲，是苦中作樂”。

見過的游戲越多，我們的口味就越挑剔，獲得成就感的閾值也隨之變高。

制作者自然懂這個道理，各種新奇的玩法設計涌現(xiàn)出來，甚至，有些作品開始故意刁難玩家。

比如這款叫《Jump King》的平臺跳躍游戲。

很多人玩之前，是這樣叫囂的：

“這游戲看起來挺簡單啊，以我的水平，通關不是123的事”

而玩的過程中，他們開始自言自語，稱贊游戲：

“不就是平臺跳躍嗎？這關卡設計得不錯，有水準”

然后陷入沉默，不再說話，只用戰(zhàn)術后仰、翻白眼、拍桌子來表達內(nèi)心的翻騰。

最終千百種情緒交織在一起，匯成了一句：

“我是傻逼”。

去《Jump King》的Steam評論區(qū)看看，你會發(fā)現(xiàn)它展現(xiàn)出了難得的和諧統(tǒng)一。

大家在評論區(qū)里辱罵著自己，卻沒有吝嗇于給游戲一個好評，使得本作總體好評率達到了令人驚訝的90%。

即便評論首頁的唯一一個差評，在“問候“開發(fā)者的惡意時，也沒忘提一嘴自己的傻逼。

而且，12個多小時的游戲時間，早已暴露真相：

其實TA挺享受其中。因為真正的垃圾，可無法讓你堅持到12個小時。

簡單的嘴臭，極致的享受。這份復雜的心情，只能用辱罵自己來排解。

那《Jump King》究竟是一款什么樣的游戲，能讓人如此瘋魔？

作為一款平臺跳躍游戲，《Jump King》的設計簡直不能更簡單了，當然，這里指的是除難度外的一切：

游戲畫面是像素風的，讓你瞬間找回童年的感覺，不用欣賞風景，只專注于游戲本身就行了。

玩家扮演的勇士，不斷攀登，不為屠惡龍，不為尋財寶，只為傳說中在山頂?shù)却愕睦泵?，你看，劇情是多么的簡約而不失深度。

游戲的操作方式更簡潔，只有五個鍵，上下左右四個鍵控制方向，空格鍵用來跳躍。按住空格蓄力，松開便可以跳起來。

很簡單是吧？但和游戲的關卡設計相比，這些都不值一提。

關卡是《Jump King》同時讓玩家最覺有趣和最抓狂的地方。

說來只是各種平臺而已，不過游戲將設置平臺的學問做到了極致。

平臺的長度多少，之間的距離多遠，高度差多高，都經(jīng)過了反復的測試，力圖讓玩家每一次跳躍都能獲得快樂。

游戲的難度也就體現(xiàn)在這兒。

每一次跳躍的角度和力度，都需要試錯。而極致簡單的UI告訴我們，能跳到哪里，全憑感覺。使勁過頭或過小，都會因為反彈和夠不著而墜落。

一旦墜落，你就真的笑不出來了。

游戲的成就感很強，另一方面來源于反差，正因為失敗懲罰實在太太太太太傷了。

拿知名的受苦游戲《i wanna be the guy》舉個例子。游戲里玩家通過一定的關卡后，會有存檔點讓我們緩一口氣，之后失敗從存檔點重生，就能繼續(xù)推進關卡。

不過《Jump King》是另一碼事。

游戲關卡自下向上不斷相連，某個場景中跳躍失敗，并不會讓玩家死亡并從此場景重生。而是直接掉落到下方場景里，落點如果不太對勁，那你將能一睹角色接連墜落“慘絕人寰”的現(xiàn)場。

玩家只能從好幾個場景之前重新開始，再失敗就再來一套連鎖反應。

最終一夜回到解放前的，除了游戲里的角色，還有我們的心態(tài)。

你說在掉落過程中迅速關閉游戲來阻止慘案發(fā)生？對不起，制作者也想到了。

他們“非常自豪”的給游戲加入了實時自動存檔功能，記錄你的每一次“精彩”跳躍和失敗。

畢竟，生活就是這樣，不能手動存檔。

所以開發(fā)商給了本作一個策略跳躍游戲的官方定義。策略、跳躍，本身兩個不太能產(chǎn)生關聯(lián)的詞，在這里發(fā)生了化學反應。

每一次跳躍，都是一次策略上的博弈，不成功便成仁，背后永遠都是萬丈深淵。

雖然很有哲學意味，但玩家可真的太苦了。

這感覺，太像在玩去年紅極一時的《掘地求升》（原名：Getting over it with Bennett foddy）了。

現(xiàn)在再翻開《掘地求升》的steam評論區(qū)，你能找到和《Jump King》差不多的“分裂”型評價。

大家一邊罵自己罵游戲SB，一邊為它打出藍色的大拇指。

兩個游戲的核心機制差不太多，同樣要往上爬，同樣一失足就很可能回到起點，游戲體驗時刻在大喜和大悲之間切換。

有人調(diào)侃《掘地求升》的罐子男沒有腿，就是因為在《Jump King》里摔斷了。

《Jump King》頗有點接棒《掘地求升》成為今年的最“恐怖”游戲的味道。

不過相較之下，《Jump King》的關卡設計更有趣，少了些惡心人的設計，多了些機制上的變化，對玩家心態(tài)的“摧殘”則是有過之而無不及，可以說游戲體驗全面增強了。

在游戲里經(jīng)歷的大起大落，比現(xiàn)實生活還讓人窒息。更氣的是，很多人還不想停下來。

用爸媽的話說，“你們不是在玩游戲，而是被游戲給玩了”。

普通玩家尚且如此，主播們玩它，那節(jié)目效果更是爆炸。

比如女流最近在玩《Jump King》的時候，一不小心跳躍失敗，讓她連續(xù)墜落了三四個場景。一旁的渣哥捧著外賣笑出了聲，彈幕瞬間被“下飯”鋪滿，真·下飯了。

還有PDD，這個曾熟練游玩高難度音游《Geometry Dash》的靈活胖子，在《Jump King》里同樣難逃翻車的命運。

看著屏幕里的人氣急敗壞，卻又樂在其中，屏幕外的觀眾們真心笑得找不著北。

你可以認為像《掘地求升》、《i wanna be the guy》、《Jump King》這樣的游戲就是為直播而生。

普通玩家眼里，和其他游戲相比，它們有著一大堆“缺點”：畫面不行，場景不多，難度不友好，機制缺少人性化設計...

不過這些游戲從某種角度上看也算回歸原點了，有一種復古的游戲魅力。

能看出來，現(xiàn)在的游戲比以前普遍“簡單”了。它們擁有更詳細的新手引導，更便捷的機制，一切以玩家為重心來設計，讓我們玩起來盡可能舒服。

這方向肯定沒錯，但諸如《Jump King》這樣的游戲，它不會對玩家“百依百順”，隨便給你廉價的快感。而是要求你去鉆研，去堅持，方能取得最后的勝利。

它們試圖用不弱的挫敗感，來引出更強烈的成就感。

這樣做只會導致一個問題，痛苦的過程忒長了點。你要是中途放棄，基本就只剩痛苦了。而堅持到底，才能獲得莫大的快感。

因為山辣妹在那里，是男人就得爬上去。

文中部分動圖來自于B站UP主@天天卡牌的視頻：【煮雞時刻 第二季】第23期 跳躍之路壯壯奪魁，誰會是下一個跳躍之王？

-END-

戳這里→BB姬←關注我們吧~????? ???? ???

?高產(chǎn)不易，希望大家能夠點擊收藏〒▽〒支持一下我們。? ???? ?? ???

(o?▽?)o ?你們的支持就是我們不斷前進的動力！? ????? ????????

當然，如果可以收藏、硬幣、推薦三連就更好啦(｀?ω?′)