PART/

04

初唐四杰之楊炯

01

四杰之中，楊炯的面目是最模糊的。他這一生波瀾不驚，始終不曾出界，晚期的動蕩流離，也是因為被堂兄牽累所致。

隨波逐流的人生著實無趣，可又有多少人能執(zhí)掌命運的先機。說實話，沒有多少人愿意時時頭破血流。所謂的勇士，無非是被生活逼到角落，無奈之下的自衛(wèi)反擊而已。

即便是王勃這樣的天之驕子，在一次風浪之后，也是利落地上岸以求自保。我們都知道王勃在被高宗驅逐之后游歷蜀中2年，其實這兩年他并未閑著，而是遵從家族的安排，輯續(xù)曾祖文中子散佚的著作《續(xù)書》，這一工作即便在他身陷囹圄之時都未曾停止。從669到674年，他整整花了五年時間方補足了序言和十六篇佚失的文章，這是王勃激揚人生里不為人知的樸茂幽深。

每個人的人生都是一條寬闊的河流，有些波濤洶涌，有些靜水流深，卻各有各的精彩。

楊炯的人生無疑就是靜水流深。在我看來，他就像是一塊樸拙的青海玉，看著并不顯山露水，內(nèi)里卻生機勃勃，觸之亦是非一般的溫潤。

每個人落地之時便都拿上了各自的腳本，只不過有人照本宣科，有人卻膽大包天，試圖逆天改命。但大多數(shù)人注定只能是龍?zhí)祝拖瘳F(xiàn)代的廣大“社畜”，誰不向往天高云淡的詩和遠方，可是想想身上背負著的房貸、車貸，再美好的心思便也只能偃旗息鼓。

02

楊炯的家庭出身注定他只能做一個“標準件”。

一方面，楊家雖然屬于關隴軍事貴族，但并不入大唐政權的核心圈層，像他們這樣的二流世家，并沒有太多的話語權。另一方面，從史料來看，楊炯父親在這個大家族里并沒有太多存在感，一大家子可以說是依存著兩個伯父過活。這種情況下，在注重禮法又等級森嚴的封建大家庭里生活，難免會讓楊炯養(yǎng)成謹小慎微的性格。

好在，楊炯沒有太多的執(zhí)念，大部分時候他都安然于現(xiàn)狀，兢兢業(yè)業(yè)地做著大唐王朝的職場工具人。稍稍統(tǒng)計，便會發(fā)現(xiàn)楊炯留存于世的作品中，占比最多的就是唱酬之作，包括送別唱和總計19首，超過總數(shù)（36首）的一半。且這些作品大多語言平和、情感內(nèi)斂，十分符合他安于現(xiàn)狀的人設。

在這些作品中，個人最喜歡的是一首《夜送趙縱》，這是一首言簡意深的五言絕句。起句用趙氏連城碧玉來比喻趙縱其人，和氏璧價值連城，向來天下聞名。他用比興手法，明寫和氏璧價值連城，盛名久傳，暗比趙縱才華出眾、天下聞名。這是唐人吹捧朋友的慣用套路，只不過楊炯用的巧妙而又妥帖。

《夜送趙縱》

趙氏連城璧，由來天下傳。

送君還舊府，明月滿前川。

第三句“送君還舊府”，這本來是平鋪直敘，但力托全詩可舉千斤，照應首句寓意深邃?？圩☆}目中的“送”字，含有“完璧歸趙”的意思，讓主題立意呼之而出。一語雙關，送還舊府的不僅有壁還有人，只是人顯里隱罷了。這近似白話之句確是一個點睛之句，它使前面的喻句有落腳點，后面的景句有依托。結句“明月滿前川”同樣明白曉暢，縱使前路漫漫，卻有明月朗照。這是他對摯友的深厚情誼和誠摯祝福。此詩巧用典故，比興得體，語言明白曉暢，的確算得上是深入淺出的佳作。

03

楊炯的作品大多都有一股獨特的疏淡之風。

在弘文館蹉跎了十六年之后，他終于在二十七歲那年等來遷任秘書省。自漢以來，這一機構一直都掌國之圖書典籍，只不過南朝梁定名為秘書省，為后世所沿用，高宗龍朔年間的蘭臺，武后時期的麟臺，都是這兩夫妻興之所至給它改的雅名。

唐朝秘書省的功能主要還是監(jiān)掌經(jīng)籍圖書之事，領著作局。一般設有：監(jiān)一人，從三品；少監(jiān)二人，從四品上；丞一人，從五品上；秘書郎三人，校書郎十人；另有掌固八人，熟紙匠十人，裝潢匠十人，筆匠六人。這個部門說白了就是編撰修繕典籍的，功能其實和弘文館類似。

楊炯在秘書省的職務是校書郎，正九品上。即便是這樣的末階小吏，對于楊炯來說也算是意義非凡。他在《渾天賦序》中說自己“二十年而一徙官，斯亦拙之效也”，是滿滿的心酸和無奈。

楊炯有詩《和騫右丞省中暮望》，結合史料來看應該是寫于他供職秘書省期間，一是弘文館編制中未見丞這一官職，而秘書省有該職務。二是楊炯解職校書郎后便升任太子詹事，之后就是外任，再無機會在中央機構任職。

《和騫右丞省中暮望》

故事閑臺閣，仙門藹已深。

舊章窺復道，云幌肅重陰。

玄律葭灰變，青陽斗柄臨。

年光搖樹色，春氣繞蘭心。

風響高窗度，流痕曲岸侵。

天門總樞轄，人鏡辨衣簪。

日暮南宮靜，瑤華振雅音。

這是楊炯作品中少有的淵奧之作，他的詩作向來語言省凈，情感疏離，既不幽深，也不澎湃，自有一股閑雅淡然的氣質。這一首詩大體上也不脫楊詩舊俗，卻因為多用了一些典故而別有一番幽深情狀。大約是薄暮時分，公事已了，他和騫右丞兩個人暮中閑語。這般的歲月靜好讓他心泛漣漪，于是便有此佳句。最喜其中“年光搖樹色，春氣繞蘭心”一句，于靜謐之間有暗香盈動，是楊炯獨有的生機內(nèi)蘊、蘭心蕙質。

04

如果說詩作有顏色，楊炯的作品一定屬于莫蘭迪系，朦朧、淡雅又不失質感。他的詩是要細讀的，需要我們靜下心來，細細咀嚼才可深解其味。不像王勃，“城闕輔三秦，風煙望五津”，甫一開口，便奪人心神。如果說王勃的作品是奔騰的大河，激情飛揚、氣勢壯麗的話，楊炯的詩作便像是山中清澗，涓涓細流不奪人耳目，卻自有一般閑雅從容。

在大開大闔的初唐時代，楊炯執(zhí)守著他的細膩和溫情，所以他被時代的耀目風華所掩蓋。從這一點來說他似乎更有著繼承六朝衣缽的傾向，好在他的情感表達大體是明朗的，摒棄了六朝的憂悒和哀怨，欣欣然依然還是大唐氣象。

作為唐王朝的標準“職場工具人”，楊炯寫得最多的便是酬來送往。一次次的離別是他苦悶生涯里偶爾泛起的漣漪，倒寫出了他無趣人生中難得的亮色，屬實可悲。

《送臨津房少府》

岐路三秋別，江津萬里長。

煙霞駐征蓋，弦奏促飛觴。

階樹含斜日，池風泛早涼。

贈言未終竟，流涕忽沾裳。

這首詩的景致描寫里，有六朝何遜一般的細膩和別致。大約是在早秋的傍晚，他到江邊的渡頭送別好友，落日斜斜掛在枝頭，江風吹來已泛涼意。雖然作者說告別的話還未出口，早已涕淚滿襟，但整詩的基調依然是昂揚清朗的。此去一別江津萬里、山高水長，卻有煙霞漫天相伴。

這隱含在意象之中的疏朗情志，早已不是何遜時代“江暗雨欲來，浪白風初起”的晦暗和蕭瑟了。

這便是大唐的時代精神了，士人們感知時代的奧義，始終秉持著一顆建功立業(yè)的雄心，只要心中有光，坎坷也會變成坦途。他們看重每一次別離，又看淡每一次別離。

05

楊炯的送別詩不是雍容華貴、閑適自足的情趣宮體式，而是滲雜著自己郁郁孤寂的身影及奮發(fā)向上的激情，寫得質樸真切。

送劉校書西域從戎時，他送上的是“赤土流星劍，烏號明月弓”的豪邁（《送劉校書從軍》）；同事向他訴說對鄉(xiāng)友的思念，他奉之以“暄入瑤房里，春回玉宇前”的明媚（《和鄭讎校內(nèi)省眺矚思鄉(xiāng)懷友》）；嘴里說著愁緒如麻，抬頭看去依然有燦爛云霞，“愁結亂如麻，長天照落霞”（《送豐城王少府》）。他的生命里似乎時時有煙霞，送李庶子致仕的時候說“流涕向煙霞”，早起趕路時感慨“天云漸作霞”。

也是，他這一生何曾有驕陽似火，即便是生命中的高光時刻，也只是狀若這漫天的煙霞，看著燦爛錦繡卻不復熾熱。

他心頭的那一點火熱，始終不曾點燃。