張九齡居家賦閑也不忘干大事,“古代京廣線”就是他主修的
中國詩人故事:一代賢相張九齡(二)
乘槎自有適,非欲破長風(fēng)。
——《與王六履震廣州津亭曉望》
01
與大多數(shù)盛唐名家一樣,張九齡也有一個驚才絕艷的童年。
據(jù)說他九歲就能寫文章,13歲就敢給廣州刺史王方慶寫信推薦自己,得到王刺史“此子必能致遠(yuǎn)”的褒獎。關(guān)于張九齡入仕的年份素有爭議,徐浩為張九齡撰寫的神道碑稱其:
弱冠鄉(xiāng)試進(jìn)士,考功郎沈佺期尤所激揚(yáng),一舉高第,時有下等謗議上聞,中書令李公當(dāng)代詞宗,詔令重試,再拔其萃,擢秘書省校書郎。
上文的徐浩是張九齡同時代人,比他年小25歲,但兩人同為張說掖進(jìn),應(yīng)該對張九齡比較熟悉,所以其碑銘的準(zhǔn)確性非常高。從內(nèi)容來看,張九齡應(yīng)該是弱冠之年鄉(xiāng)試及第,赴京考進(jìn)士試時,又得到了當(dāng)時的考功郎沈佺期的青睞。不料當(dāng)年這一屆科考的公正性受到了非議,朝廷下令重試,由時任中書令的李嶠擔(dān)任主考官。
結(jié)果張九齡“真金不怕火煉”,依然拔得頭籌。
02
從沈佺期任考功郎、李嶠任中書令的時間點(diǎn)來看,張九齡中舉年限大概在703-704年左右。但另據(jù)張說貶黜嶺南得閱張九齡文章而厚遇之的情況來看,703-704年張九齡應(yīng)該還在廣州。又結(jié)合張九齡丁父憂的情況,我們可以基本推斷出他的初仕過程:
圣歷元年(698年)左右,二十歲的張九齡舉鄉(xiāng)試;
長安二年(702年)前后赴京舉進(jìn)士第,一舉中第,不幸遭遇質(zhì)疑風(fēng)波,朝廷為了表示公正下令二試,二試又中。但是唐朝的進(jìn)士只是一個“資格憑證”,就相當(dāng)于我們現(xiàn)代的大學(xué)文憑,真正要步入公務(wù)員職場還需要通過吏部的銓選試。張九齡還來不及參加吏部銓選就收到了父喪的噩耗,只能匆忙趕回老家奔喪,而后丁憂三年。
丁憂期間他與張說相識,深受對方賞識,為自己日后的騰達(dá)埋下了一段伏筆。
三年丁憂期滿之后張九齡再次赴京參加吏部銓選試,授秘書省校書郎,這才開始了他的大唐公務(wù)員生涯。
03
在張九齡任校書郎期間,張說恰逢母喪,丁憂在家待時而飛。日子不咸不淡,張九齡不知不覺就做了三年的校書郎,眼見看不到調(diào)遷的希望,便萌生了歸鄉(xiāng)的念頭。
也是時運(yùn)相濟(jì),景云元年李旦一脈成功誅滅韋后一黨,睿宗繼位。張說作為睿宗一黨,丁憂期滿以后就出任中書侍郎,繼而為太子侍讀,職位以火箭速度提升。
張九齡作為其欣賞的后輩,自然也跟著魚躍龍門。太子李隆基當(dāng)時為圖謀天下而大肆招攬人才,便舉天下文藻之士,親自策問。張九齡應(yīng)試道侔伊呂科,對策優(yōu)等,升為右拾遺,李隆基坐上龍椅后,改任他為左拾遺。
之后張說受姚崇排擠,出任相州刺史,張九齡作為張說的親信,雖然沒有受到職務(wù)上的牽連,想必在京中的日子也并不好過。
開元四年(716年)秋,張九齡又以“封章直言,不協(xié)時宰”,招致了姚崇不滿。骨子里的恬淡性格讓他再度萌生退意,是年秋天,他以秩滿為辭,去官歸養(yǎng),回到了故鄉(xiāng)。
04
退居故鄉(xiāng)的張九齡并沒有閑著,反而做了一件功利千秋的大事。
江西和廣東之間有一道天然的屏障——大庾嶺山脈,為南嶺中的“五嶺”之一,介于江西贛州市和廣東韶關(guān)市之間,山體大致呈北東一南西走向。自秦漢以來大庾嶺便是出入嶺南的交通要塞,張九齡的前輩宋之問景云年間被貶欽州,途徑大庾嶺時曾寫下他的名篇《度大庾嶺》。
遺憾的是由于大庾嶺山路險峻,難以行走,到后來逐漸被廢棄,極大地阻礙了中原到嶺南的交通。張九齡在其《開鑿大庾嶺路序》中就有詳細(xì)記載“初嶺東廢路,人苦峻極。行徑夤緣,數(shù)里重林之表;飛梁嶫嵥,千丈層崖之半。顛躋用惕,漸絕其袁故以載則曾不容軌,以運(yùn)則負(fù)之以背”。不光山路險峻行路艱難,更因?yàn)閼已虑捅跓o法容納車輛通過,人們?nèi)粘_\(yùn)貨都只能借助人力背負(fù)。
回鄉(xiāng)后張九齡立即向朝廷申報開鑿大庾嶺項(xiàng)目。
開元年間,唐王朝經(jīng)過近百年的勵精圖治,呈現(xiàn)出一派社會安定、經(jīng)濟(jì)繁榮的盛世風(fēng)貌。此時的廣州雖仍屬未完全開化之地,但它以沿海之利,借助海外貿(mào)易發(fā)展的東風(fēng),早已成為中外海上交通門戶的大商港。在這種情況下,重開梅關(guān)古道,改善南北交通便非常迫切。
想必張九齡在請示狀里面也將這本貿(mào)易帳算的一清二楚,“海外諸國,日以通商,齒革羽毛之殷,魚鹽蜃蛤之利,上足以備府庫之用,下足以贍江淮之求”(《開鑿大庾嶺路序》)。
朝廷的批示也來得很及時,接到批文后他馬不停蹄地開啟了大基建之路。張九齡任開路主管,并且親自到現(xiàn)場踏勘,緣磴道,披灌叢,不辭勞苦,指揮施工。
05
歷時兩年,新路修筑完成,因?yàn)槁奖橐暗囊懊窐?,遂將道路命名為梅嶺。梅嶺古道全長幾十公里,路寬近17米,路兩旁遍植松樹,成了連接南北交通要道,被后人譽(yù)為“古代的京廣線”。
宋代時期大量移民南下,大庾嶺路成為當(dāng)時最快捷便當(dāng)?shù)耐ㄡ榇蟮?。宋靖國元年?101年)正月,64歲的蘇東坡自永州赦歸,再一次踏上了大庾嶺。他這一生起起落落屢登梅嶺,垂暮之年重訪故道,感慨萬千,寫下了“去年今日關(guān)山路,細(xì)雨梅花正斷魂”的悲涼之句,同年8月,蘇東坡病逝于常州。
蘇大學(xué)士仿佛已經(jīng)感知時日無多,一路上賦詩多首,跟弟弟和好友以詩為別:“應(yīng)笑來時無一物,手?jǐn)y拄杖卻空回”?(《北歸度嶺寄子由》);還有”從此西風(fēng)庾梅謝,卻迎誰與馬毿毿 ”(《過嶺寄子由二首 其一?》)。
他還偶遇一賣茶老翁,兩人相談甚歡,蘇大學(xué)士興起贈詩一首“鶴骨霜髯心已灰,青松合抱手親栽。問翁大庾嶺頭住,曾見南遷幾個回?”(《贈嶺上老人》)。兩鬢蒼蒼的蘇大學(xué)士就這樣拄著拐杖走向生命的終途,幸好有大庾嶺漫山遍野的寒梅,一路為他送行。
06
在家鄉(xiāng)賦閑的這幾年,張九齡深藏功與名,一邊總領(lǐng)修路,一邊與縣里文士結(jié)交唱酬,日子過得很是悠閑自在。開元五年(717年)夏秋之間,他與王履震相約到廣州游玩,在津亭等待行舟之時,有感而發(fā)寫下《與王六履震廣州津亭曉望》一詩,在詩中,他恬淡自適的心境一覽無遺。
《與王六履震廣州津亭曉望》
明發(fā)臨前渚,寒來凈遠(yuǎn)空。
水紋天上碧,日氣海邊紅。
景物紛為異,人情賴此同。
乘槎自有適,非欲破長風(fēng)。
夏末初秋的天空澄澈高遠(yuǎn),水面倒映著蔚藍(lán),即將浮出海面的圓日將天邊染成緋紅。絢爛的秋色像極了此時的心情,他說蕩起小漿只為了愉悅心情,而非乘風(fēng)破浪濟(jì)滄海。
靜水流深,日腳的閑適并不代表內(nèi)心的安寧。
在開元四年到開元六年不過兩年的時間里,張九齡寫下了近30首詩歌,他以一個守拙文人的視角,對自己十年為宦的生涯作了回顧和反思。他一方面享受幽居鄉(xiāng)里的閑適,一方面又背負(fù)著遠(yuǎn)志不伸的惆悵。素不知,這般糾結(jié)和矛盾的情緒伴隨了曲江公一生。
張九齡從來都不是一個野心家,正如他自己所言,就像一只自由翱翔的海燕,無意之間飛入廟堂。但他卻是一個實(shí)實(shí)在在的實(shí)干家,從他坐上拾遺這個位置起,便將“家國天下”背負(fù)在肩上,至死都不曾放下。