【中國(guó)鐵路】西羅奇嶺行記III—去西羅奇與盤古之間（21.7.18-19，黑龍江塔河蒙克山）
編者按：
2021年七月中旬，筆者頂著北部的水害威脅，從黑龍江鐵力乘火車去哈爾濱，之后獨(dú)自前往加格達(dá)奇以北的大興安嶺林區(qū)，只為一睹嫩林線最長(zhǎng)隧道群西羅奇一號(hào)、二號(hào)隧道的風(fēng)采。盡管探尋西羅奇的嘗試以失敗告終，但筆者卻陰差陽(yáng)錯(cuò)到達(dá)了盤古-塔河補(bǔ)機(jī)牽引區(qū)段的頂點(diǎn)，海拔750米的蒙克山車站，并與當(dāng)時(shí)還有不到一年退休的助理值班員許華林同志親切交流。在自蒙克山返回途中，筆者先后遭遇了水害斷道、南嫩林線與富嫩線列車的嚴(yán)重晚點(diǎn)，最終以晚點(diǎn)12小時(shí)23分的優(yōu)秀成績(jī)抵達(dá)齊齊哈爾。
K1303次下車以后，我換乘的是K7093次，這趟車是從哈爾濱開往海拉爾，臨時(shí)在根河終到。當(dāng)時(shí)牙林線原林-庫(kù)都爾橋毀，富嫩線、嫩林線暴雨過(guò)后反復(fù)中斷搶通，K7093次走濱洲-齊北-富嫩-嫩林-伊加-牙林-濱洲繞行到海拉爾已經(jīng)無(wú)法實(shí)現(xiàn)，因此列車選擇這個(gè)伊圖里河以北最大的縣城根河終到。
有人要問(wèn)筆者，為什么不選擇在哈爾濱上車？
因?yàn)辇R齊哈爾-加格達(dá)奇-瓦拉干-蒙克山的整個(gè)規(guī)劃完全是臨時(shí)起意，當(dāng)時(shí)筆者因?yàn)辇R齊哈爾-白城的列車被取消而選擇北上，看了一眼齊齊哈爾的天氣，又看了一眼加格達(dá)奇的天氣，加格達(dá)奇天氣比齊齊哈爾好的可能性大得多。而且當(dāng)時(shí)加格達(dá)奇只是多云，而齊齊哈爾則已下起了雨，因此決定盡快北上加格達(dá)奇，之后漏洞百出的行程則完全沒(méi)有規(guī)劃，我甚至可以說(shuō)是在去往瓦拉干的列車上，一邊吃著泡面一邊喝著礦泉水做出來(lái)的。
2021年是新冠疫情的第二年，這一年的夏天結(jié)束前夕，疫情形勢(shì)空前好轉(zhuǎn)，如果沒(méi)有南京、鄭州以及緊隨其后的哈爾濱爆發(fā)疫情，我想，這是中國(guó)政府距離宣布新冠大流行結(jié)束最近的一次。為了應(yīng)對(duì)旅客空前的乘車需求，哈爾濱局的旅客列車幾乎全部恢復(fù)開行，甚至加開了去往熱門地區(qū)的車次，但整個(gè)齊齊哈爾都籠罩在水害的陰影下，齊齊哈爾站的出行旅客并不多。為了節(jié)省電力，齊齊哈爾站關(guān)閉了二候、三候的燈光，入夜以后，一候的燈光也降低了功率。
昏暗的候車室里除了旅客，還有一班列車員。
他們是齊齊哈爾客運(yùn)段的乘務(wù)組。在當(dāng)時(shí)，哈爾濱-齊齊哈爾的乘務(wù)交由哈爾濱客運(yùn)段，齊齊哈爾-根河的乘務(wù)則是齊客負(fù)責(zé)，列車車輛乘務(wù)工作，則全部由三棵樹車輛段擔(dān)當(dāng)，這是哈局為數(shù)不多，甚至可以說(shuō)是孤品的三輛+齊客列車乘務(wù)組合。
為了應(yīng)對(duì)上車以后可能三四十個(gè)小時(shí)都無(wú)處充電的情況，我盡可能節(jié)約充電寶的電力，在齊站的充電角再一次把手機(jī)充滿，并少用相機(jī)與對(duì)講。因?yàn)橄鄼C(jī)與對(duì)講電池的電壓是7V，這與我手機(jī)的5V充電制式不符。齊齊哈爾上車以后我簡(jiǎn)單看了一下車廂，668291，半包硬臥，上鋪隔音與私密性應(yīng)該相當(dāng)不錯(cuò)，拍了唯一一張照片，然后把手機(jī)關(guān)機(jī)，準(zhǔn)備上床睡覺，齊齊哈爾到加格達(dá)奇正常就六個(gè)多小時(shí)，刨去睡著所需的時(shí)間以及過(guò)加南之前列車員就得把我叫醒的時(shí)間，睡覺的時(shí)間都有可能不夠。
列車上檢票之后，我面臨著第一個(gè)問(wèn)題：
這個(gè)“半”半包的設(shè)計(jì)和一般的半包似乎不一樣，它根本就不是想讓人上來(lái)的。因?yàn)樯箱伒陌咽謱?shí)際上完全沒(méi)有，可提供支撐的點(diǎn)實(shí)際上只有中鋪，以及上鋪的唯一一個(gè)護(hù)欄。在避免尷尬的前提下，你首先需要爬到別人的中鋪上，然后抓住扶手，猛地踩一腳中鋪，這樣，你有機(jī)會(huì)讓自己的一條腿搭在上鋪上，接著你需要以自己上鋪的腿作為支點(diǎn)，再用力一次，你就爬上了自己的鋪位。
因此，坐了這么多硬臥，我想我總結(jié)的唯一一條經(jīng)驗(yàn)就是——不要怕尷尬！哪怕你踩到了中鋪甚至下鋪，也要裝作無(wú)事發(fā)生，我想他們會(huì)理解上鋪旅客的。前些日子，我坐K339軟臥，從綏化到南岔，這期間不慎踩到了下鋪的一位插滿管子的癌癥病人，因?yàn)槲覜](méi)造成大事故，那位病人也十分理解我。
我聽著列車第三次過(guò)道岔的聲音入眠，想必過(guò)的是馮屯或者塔哈......
列車員把我搖醒。
這是第二天早晨，列車已經(jīng)經(jīng)過(guò)鄂旗的大楊樹，前方通過(guò)的車站是加南站。
我望著窗外相似又陌生的風(fēng)景，有一種回到故鄉(xiāng)小興安嶺的錯(cuò)覺。但我知道，這里距離伊春一千多公里，在北緯50度的加格達(dá)奇附近。
中鋪下鋪的旅客已經(jīng)睡醒，我和他們寒暄了幾句就準(zhǔn)備下車了，這一個(gè)包廂的旅客，幾乎全部是在伊圖里河下車，我確認(rèn)，他們是在伊圖里河下車，不是伊春。
加格達(dá)奇涼爽的清晨，站前除了下車的旅客和等客的出租車司機(jī)以外沒(méi)別的人，整個(gè)城市仍然處于沉睡之中。我在行政公署防火辦轉(zhuǎn)角的一個(gè)郵筒里投了明信片，轉(zhuǎn)身沒(méi)碰見對(duì)的人，但碰見了一家早餐店。
早餐店開著門，加格達(dá)奇的物價(jià)十分便宜，包子餡大，皮薄，一塊五一個(gè)。豆?jié){一塊，我花了七元錢，吃了四個(gè)包子一碗豆?jié){，不放糖，放糖另加錢。吃飽喝足，我再次背包走回加格達(dá)奇候車室。
加格達(dá)奇候車室還留著陶瓷鑲嵌壁畫，隨著各站舊站改造，原先的壁畫幾乎都遭到了拆除，但加格達(dá)奇現(xiàn)在的站房落成以后，沒(méi)經(jīng)歷過(guò)大的改造。一列木龍從深山中破霧而出，永遠(yuǎn)地定格在這幅三十多年前的壁畫之中。
加格達(dá)奇上車，上的是6247次，也就是縮線之后的6245次，從加格達(dá)奇開往古蓮。那年四月，為了改善北部居民要在半夜甚至凌晨坐火車的狀況，哈局將6245一分為二，南線6245次沿用齊齊哈爾-加格達(dá)奇時(shí)刻，北線則在第二天早晨發(fā)車，這樣一來(lái)，加格達(dá)奇以北的居民都能在白天坐上火車......叫我選，我Prefer白天線。
接下來(lái)就是長(zhǎng)達(dá)七個(gè)小時(shí)、19個(gè)區(qū)間，走走停停的旅程，這一切都在一個(gè)小小的硬座上度過(guò)。
列車掛一節(jié)空電、一節(jié)硬臥出售臥鋪、還有兩節(jié)硬座。車上旅客不多，十分冷清，每個(gè)站并不能上來(lái)多少人，停的各種小站，我不能記住他們的名字：松樹林、小揚(yáng)氣、古源......每逢如小揚(yáng)氣、新林、塔河這種大居民點(diǎn)，上來(lái)的旅客多一些，但也只有十幾人，而且坐幾站就下。從加格達(dá)奇一直到蒙克山，我沒(méi)見過(guò)多于半節(jié)車廂的人。
車過(guò)林海已經(jīng)是中午，我在加格達(dá)奇吃的早飯差不多消化完了，不僅餓還覺得口渴，這時(shí)有一位提著貨籃的列車員沿著車廂叫賣：
大碗面、礦泉水、香腸了奧~
我叫住他，問(wèn)他有什么樣的方便面，他放下貨籃讓我看，貨籃里空蕩蕩的，只有康師傅的紅燒牛肉面跟麻辣味的什么面，我兩權(quán)相害取其輕，選擇相對(duì)不辣但仍然辣的紅燒牛肉面。買了兩瓶“五大連池”礦泉水，一袋香腸，問(wèn)他能不能掃碼，他說(shuō)不能，我遞給他一張50，他找給我錢，一會(huì)把水給我送來(lái)，把貨籃扔在我的座位上，自己去宿營(yíng)車取貨。
電茶爐除了宿營(yíng)車的唯一一個(gè)好用，其余都不出熱水。我泡著面，就著香腸和礦泉水吃，直到大烏蘇開車以后吃完。
塔河是經(jīng)過(guò)了松嶺、新林兩個(gè)區(qū)以后，到漠河前的最后一個(gè)縣城與大居民點(diǎn)，再往北，就是繡峰林場(chǎng)、瓦拉干鎮(zhèn)、蒙克山林場(chǎng)與盤古鎮(zhèn)，隨后進(jìn)入漠河縣的阿木爾、圖強(qiáng)、聶河。而塔河的開庫(kù)康、依西肯兩個(gè)鄉(xiāng)，至今都沒(méi)通火車，而且再也不會(huì)有通火車的可能性。
與小興安嶺的無(wú)數(shù)林業(yè)局一樣，大興安嶺深處的塔河林業(yè)局一樣面臨著嚴(yán)重的人口外流，塔河以北，人煙越來(lái)越稀少。而與小興安嶺的林業(yè)局不同的是，隨著大規(guī)模的采伐，以及1987年那場(chǎng)觸目驚心的“五、六”大火之后，大興安嶺的森林資源，基本已經(jīng)消耗殆盡。我還記得加格達(dá)奇開出不遠(yuǎn)，到達(dá)松嶺之前路過(guò)幾座荒山，山上成材的樹木被砍伐，只留下淺綠色的草與低矮灌木，一片一片淺綠擴(kuò)散在深綠上，它們是大興安嶺深重的傷疤。塔河附近有永凍層，積水下滲不暢，因此有塔頭甸子，塔頭甸子上長(zhǎng)滿了白樺樹。而塔河的塔，經(jīng)《塔河縣志》考證，應(yīng)該指的是塔頭甸子。
說(shuō)到白樺，我記得大楊樹附近有一座站，名字就叫白樺排。
列車在塔河停半個(gè)小時(shí)，不是因?yàn)橐獡Q掛，而是純粹的會(huì)車，從洛古河煤礦開來(lái)的大列，有時(shí)重達(dá)6000噸，兩臺(tái)HXN5得喘著粗氣，才能把它們送進(jìn)塔河站。
我的車票買到瓦拉干，在運(yùn)行時(shí)刻上，瓦拉干的下一站就是盤古，實(shí)際上中間還要停一個(gè)乘降所加上一站，分別是503公里的西羅奇，也就是我此行的目的地“二號(hào)洞工區(qū)”，和512公里的蒙克山。
車過(guò)繡峰，一位五十多歲，頭發(fā)花白，滿臉橫肉的老列車員坐在我的座位對(duì)面和我交談。因?yàn)樗苌倌芤姷揭粋€(gè)年輕面孔，背著相機(jī)出現(xiàn)在這趟列車上，他詢問(wèn)我坐到哪下，我說(shuō)坐到西羅奇。
他愣了一下：“西羅奇？”
“對(duì)就是那個(gè)，503公里那個(gè)西羅奇嶺二號(hào)隧道?！?/p>
“哦，我們這邊管它叫二號(hào)洞，你是職工？”
“我不是?！?/p>
“那你為啥要下去？這塊十多公里以內(nèi)都沒(méi)人煙?！?/p>
“只是拍拍吧，要是趕在日落前能走回瓦拉干......”
“瓦拉干？你想的太好啦，那得走二十公里！”
“說(shuō)實(shí)在，我這次來(lái)就是特意為了拍個(gè)工區(qū)跟隧道，不回瓦拉干在隧道口站一宿也行?！?/p>
他笑了：“你來(lái)晚啦！”
“??？”
“二號(hào)洞工區(qū)半個(gè)月之前就黃了，這些職工現(xiàn)在全撤到盤古了?！?/p>
“為啥？”
“這地方不通信號(hào)不通人煙，職工一呆呆半個(gè)月，沒(méi)人愿意呆在這?！?/p>
“那還停嗎？”
“停，但是你不是職工，不能讓你下車。你還想在這住，知道這晚上幾度嗎？”
“十多度？”
“十幾度？冷的時(shí)候能零下！下雨了你住哪？你住隧道里？你知道車什么時(shí)候來(lái)嗎？隧道里多少米一個(gè)躲車洞你知道嗎？你把車攔停了事都小，把命都丟了，誰(shuí)能知道？”
“我不知道?！?/p>
“三十米一個(gè)躲車洞。但是你不能下車”，見我猶豫了，他接著說(shuō)：“馬上就到瓦拉干了，你是在瓦拉干下還是在蒙克山下都有吃住的地方，實(shí)在不行你就坐到盤古，盤古大?！?/p>
“那我到蒙克山下。”我失望地說(shuō)。
“這就對(duì)了?！彼α耍又统鰧?duì)講喊：“二車，有一個(gè)補(bǔ)票?！?/p>
列車值班員循著對(duì)講就來(lái)了，問(wèn)我：“補(bǔ)到哪？”
“蒙克山。”
“五塊錢。”
列車只在瓦拉干停一分鐘，很快就發(fā)車了。
接著穿過(guò)的就是“一號(hào)洞”，也就是496公里處的西羅奇一號(hào)隧道，但我沒(méi)拍圖，因?yàn)檎f(shuō)實(shí)在我只沖著二號(hào)隧道，因?yàn)槎?hào)的名氣最大。
當(dāng)在二號(hào)工區(qū)的洞口停車時(shí)，我不甘心的往窗外望去，只看到了“隧 501+XXX”一閃而過(guò)。接著陷入了黑暗之中，鉆出洞口，窗外就是一望無(wú)際的森林，沒(méi)有路，甚至人行道都沒(méi)有。
我霎時(shí)感到的不是敬畏，而是深深的恐懼，這個(gè)地方，是完全意義上的與世隔絕。鄂倫春語(yǔ)里，西羅奇嶺的意思是最高的山嶺，盡管西羅奇嶺海拔并不高，主峰蒙克山的海拔才907米，可是在鐵道兵打通西羅奇嶺一號(hào)、二號(hào)隧道，以及加漠公路竣工前，這座嶺完完全全與世隔絕，不知道居住在這里的鄂倫春先民們，會(huì)不會(huì)因此敬畏于山神之險(xiǎn)呢？
前人栽樹，后人乘涼，在嫩林線通車以后就駐扎在這里的幾代工務(wù)人，不知道面對(duì)著潮水一般的孤獨(dú)與寂寞，與西羅奇大嶺為伴時(shí)，又是如何想的呢？
一位退休的哈爾濱局職工，在從我口中得知西羅奇工區(qū)已經(jīng)撤銷，再也不用值守時(shí)，他更多的是高興與感慨。
是嗎？我還想今年九月中旬找機(jī)會(huì)去一趟呢，這個(gè)夢(mèng)想就就不用圓夢(mèng)了，不過(guò)這個(gè)工區(qū)撤了也好！我們的職工就不用在這艱苦的環(huán)境中堅(jiān)守了，這交通不便，職工一周才能回一次家，方圓幾十公里沒(méi)有人家，小伙子們?cè)谶@里寂寞難耐，找對(duì)象都難找，歲數(shù)大些的職工上有老下有小都不能照顧，羅工長(zhǎng)春節(jié)在這里值班，妻子帶著女兒過(guò)來(lái)陪她過(guò)年，他的事跡非常感人，在我們鐵路向羅工長(zhǎng)這樣的人還有許許多多。
——梁 哈爾濱鐵路局退休職工
車到達(dá)蒙克山站，我是唯一一位下車旅客，并沒(méi)有上車旅客。下車前，我與那位成功勸住我的老列車員揮手告別。
“明天還能見?！彼f(shuō)。
嫩林線512公里的蒙克山車站，是典型的小站配置，當(dāng)班一共四個(gè)職工，一個(gè)副站長(zhǎng)，一個(gè)車站值班員，一個(gè)助理值班員，另外食堂有一位廚師做飯，但這卻不是最小配置；博林線上的石門子車站，每個(gè)班只有三人：一個(gè)車站值班員兼職值班站長(zhǎng)、一個(gè)信號(hào)員、一個(gè)助理值班員?？窜囌镜囊?guī)模，應(yīng)該是從沒(méi)有繁華過(guò)。白色的純木柵欄，車站防護(hù)等于沒(méi)有。
小站雖小，任務(wù)卻很大。和當(dāng)班的助理值班員許華林交流，他說(shuō)這里每一個(gè)小時(shí)左右就有一列車經(jīng)過(guò)，如果是貨車，他就得徒步掛列尾。
我當(dāng)時(shí)剛下火車，迷迷糊糊坐了一天，一下子從511+900走到513公里，跟著老許走了1100米，我問(wèn)老許，您這工作是掛列尾嗎？他說(shuō)：“沒(méi)見過(guò)走1公里多掛列尾的助理吧！”說(shuō)完爽朗地笑了。
盤古-蒙克山-瓦拉干-塔河 上行補(bǔ)機(jī)運(yùn)行方法
全部上行貨物列車在盤古均需掛補(bǔ)機(jī)，補(bǔ)機(jī)分為前補(bǔ)與后補(bǔ)，盤古站列車本務(wù)機(jī)后第一位掛前補(bǔ)，列尾掛列尾，不開機(jī)、不接通風(fēng)管，風(fēng)路與尾部補(bǔ)機(jī)相連。
到達(dá)蒙克山站，尾補(bǔ)摘除，自行返回蒙克山站。蒙克山-塔河段，雙機(jī)運(yùn)行。
走到513公里，正好上行列車開來(lái)，接三道。為了接超長(zhǎng)列車，蒙克山的三道明顯比一道長(zhǎng)得多。我問(wèn)老許，這邊的牽引定數(shù)大概有多少？老許說(shuō)，大概5000噸，有時(shí)候列車超長(zhǎng)超重，那就能六千噸。
蒙克山這邊的補(bǔ)機(jī)，沒(méi)有自動(dòng)提鉤器，摘車鉤的活往往是機(jī)車乘務(wù)員完成，司機(jī)看見我，也不阻止我拍攝。等機(jī)車這邊風(fēng)管摘妥，老許就將風(fēng)管與列尾接通，貫通試驗(yàn)后，列車緩緩駛出蒙克山站。而這樣的動(dòng)作，老許每天要重復(fù)十多次。
老許2021年底就退休了，家住塔河，他的班制是上24休48，有時(shí)候休72，而這幾個(gè)班都沒(méi)回塔河，他和老伴在裝修哈爾濱的新房子，等退休之際，應(yīng)該就能住上了。
太陽(yáng)未落，我就決定離開蒙克山車站，先行尋找住處。
蒙克山站建在半山腰，從這里能一覽無(wú)余地看見幾成廢墟的這個(gè)小地方。
蒙克山，北緯五十二度，沒(méi)有飯館，沒(méi)有廁所，有一家小賣店，我掃空了全部罐頭，購(gòu)買了一提水，住上了木刻楞，隨便吃了一口，和一群加格達(dá)奇來(lái)的自駕游房客們住在一個(gè)屋檐下，望著血紅的夕陽(yáng)，枕著汽笛睡覺，并在當(dāng)晚經(jīng)歷了9℃的低溫。
