人的自由——《芭比》觀后感
我覺得把《芭比》改成《傲慢與偏見》或者《自我與自由》也行。 她絕對(duì)不是一部用來定義解釋女權(quán)主義,渲染極端女權(quán)的電影,相反的,是以西方文明視角闡述“平權(quán)”和“自由”的理念的一部劇。 它打出的第一張牌是“刻板印象”。對(duì)于芭比的定義,社會(huì)對(duì)于女性形象的塑造都是刻板的,是精美的,就像她自己說的她是完美的。她相信因?yàn)榘疟鹊拇嬖诮鉀Q了很多問題,正如社會(huì)認(rèn)為塑造一個(gè)理想的女性的模型可以促使人們彌合分歧,消除差異,促進(jìn)一致性,減少個(gè)性。而這張牌就像開頭被小女孩砸碎的玩偶一樣,是精美而脆弱的,也是女兒所說“不值得母親關(guān)心的”,這種脆弱的模型被“父權(quán)制”砸了個(gè)粉碎。 第二張牌就是“父權(quán)制”,我想也是這部劇被看作是“女權(quán)主義”代言的一個(gè)標(biāo)志??夏玫搅嗣麨椤案笝?quán)制”的武器,回去墮落了整個(gè)樂園。芭比豪宅變成了肯的道場,所有的芭比都成了肯的附庸,這在芭比看來是絕望且無奈的,自己陷入了徹頭徹尾的失敗,并且無法自我拯救。似乎這就是這部劇的核心矛盾了,父權(quán)制的興起似乎把芭比樂園變成了和現(xiàn)實(shí)世界一樣糟糕的地方。 第三張牌就是救贖,是女性的自我解放。母女的到來成功用嘴遁打破了父權(quán)制的邏輯閉環(huán),讓芭比們醒悟,重新獲得了樂園的主導(dǎo)權(quán)。這大概是經(jīng)典的邪不壓正環(huán)節(jié),身為“反派”的肯被芭比們打敗,失去了父權(quán)制帶來的一切,好像解放后的芭比們可以重新打造一個(gè)屬于自己的理想樂園了。 但是這部劇并沒有到此結(jié)束,而是打出了第四張牌:肯的自我救贖。失去一切的肯找不到了自己存在的意義,連他一直當(dāng)作生命的意義的“芭比的愛人”這一身份都將失去,他哭著說當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)者太累了,自己意識(shí)到父權(quán)不是馬的時(shí)候就想要結(jié)束了。最后在芭比的開導(dǎo)下,他好像開導(dǎo)了自己,明白了肯就是我這一人生價(jià)值的實(shí)現(xiàn)途徑,進(jìn)而得到了解脫。 看到這里我想大部分人都會(huì)感覺這部劇有些輕浮,雖然她盡力的站在女性的角度上陳述性別焦慮,但一切因?yàn)椤鞍疟葮穲@”這一設(shè)定而顯得如此戲謔。甚至她主動(dòng)的在添加一些詼諧的元素來淡化這種焦慮。如果這部劇到這里就結(jié)束了,那她就真的成為了一部服務(wù)情感元素的浮夸的小品劇,而不是一個(gè)議論性的電影。 最后一張牌伴隨著老奶奶的出現(xiàn)打了出來:是芭比,還是人?這張牌我覺得真的是這部劇的點(diǎn)睛之筆,她清晰的訴說了一個(gè)核心的命題,那就是我們?cè)谝蛐詣e產(chǎn)生矛盾和糾紛以前,我們都是一個(gè)活生生的人。 如果說芭比樂園幻夢(mèng)的粉碎,反映了女性在父權(quán)社會(huì)中被隱性歧視的焦慮和憤懣,那肯的道場的粉碎就反映了在男性在父權(quán)社會(huì)中因?yàn)樨?zé)任而產(chǎn)生的無奈。他們?cè)谙硎苤鴻?quán)利的同時(shí),有的人卻也因這種權(quán)利伴隨的責(zé)任而痛苦著??蠌念^到尾都不是為了建立一個(gè)父權(quán)的社會(huì),而是希望能通過這種方式讓芭比更加關(guān)注、更加愛自己。 這里這部劇闡述的第一個(gè)論點(diǎn)就很明確了:男女雙方在單一性別主導(dǎo)的社會(huì)里都是受害者。 我想肯定會(huì)有人覺得這是一種開脫,男性本就享受著更多權(quán)利,怎么可能痛苦?這種不理解其實(shí)就如同男性對(duì)女性的焦慮的不理解一樣,是無法徹底解決的。在芭比主導(dǎo)的母系社會(huì)里,芭比可以是律師、科學(xué)家、法官、總統(tǒng),而肯的作用就是當(dāng)一個(gè)花瓶站在海灘上。而他對(duì)芭比的愛慕得不到回應(yīng),他說“今天是這樣,以后都是這樣?!彼释嚓P(guān)注,渴望能夠做點(diǎn)事情證明自己,證明社會(huì)是需要自己的,自己也是能建設(shè)社會(huì)的,而不是當(dāng)一個(gè)花瓶。在這里,芭比樂園其實(shí)就像現(xiàn)實(shí)世界的倒影,只不過在這里有著性別焦慮的是男性,而主導(dǎo)權(quán)歸于女性。芭比不愿意做出的改變,同現(xiàn)實(shí)父系社會(huì)里不愿意放棄權(quán)力的男性其實(shí)是一樣的,她忽視了肯。這種鏡像式的展開說明了第一個(gè)問題,無論男女誰坐莊,只要我們以性別定義主導(dǎo)權(quán),總是有人受害的。 當(dāng)然我要補(bǔ)充一句,如果有人認(rèn)為這種說法是對(duì)女性痛苦的蔑視,那同樣的你所追求的也是建立一個(gè)形似芭比樂園的女性特權(quán)的理想國,這不是為自己吶喊,這是建立一種新的特權(quán)。如果你認(rèn)為特權(quán)是你想要的,那你同樣要面對(duì)向另一方滑落的社會(huì)運(yùn)動(dòng)的客觀規(guī)律,并且應(yīng)付這種焦慮。 芭比樂園、父權(quán)、救贖三張牌,揭示的是因性別矛盾推動(dòng)的社會(huì)運(yùn)動(dòng)背后的邏輯。那繼承這個(gè)問題敘述下去,應(yīng)當(dāng)是對(duì)這種矛盾的解決方案。 這就引出了這部劇的第二個(gè)論點(diǎn):現(xiàn)實(shí)的答案需要以雙方的探索和溝通來解決。芭比告訴肯,你的生命不以房子、車子、伴侶來定義,你就是你,你的生命價(jià)值需要你自己來探索。老板說要關(guān)閉傳送門,把芭比樂園變回原狀,樂園的總統(tǒng)卻說我們不應(yīng)該回到過去。無論是芭比還是肯,都要探索出一條路來,肯也可以從事一些職業(yè),而不是只當(dāng)一個(gè)花瓶。到這里為止,也體現(xiàn)出東西方在性別問題的解決方案上思路的差異。芭比提出的這種解決思路的核心在于尊重個(gè)體,我們充分肯定無論是芭比還是肯的個(gè)人的人格,你的自由就是你探索解決性別矛盾的途徑,每個(gè)人都自由的活著,自由的選擇,最終無論我們是否還彼此攜手,但肯定不會(huì)再因此大打出手。這就是碎片化的社會(huì)縮影。而我們則是習(xí)慣于擱置爭議,希望能用融入集體的方式來淡化差異,并達(dá)到團(tuán)結(jié)的根本目的。這兩種敘述各有優(yōu)劣,前者無疑會(huì)讓大家都有一個(gè)屬于自己的舒適圈,只要我們彼此不過度深入對(duì)方的生活,男女都解決好自己的問題,就可以保持安穩(wěn)。這種碎片化的解決方案的優(yōu)點(diǎn)是投入小,而且很容易被個(gè)體所接受。缺點(diǎn)是碎片化一方面瓦解了人與人之間的聯(lián)系,使人們更加難以建立長久的情感關(guān)系,變得更加輕浮。另一方面也容易被其他次要矛盾合并,形成大大小小的復(fù)雜團(tuán)體,進(jìn)一步分化和割裂社會(huì)。而東方的解決方案優(yōu)點(diǎn)是有利于人類作為一個(gè)整體的進(jìn)步,集體的發(fā)展速度和團(tuán)結(jié)程度會(huì)遠(yuǎn)高于碎片化的社會(huì)。缺點(diǎn)是不注重個(gè)人的情緒感受、不徹底解決問題會(huì)導(dǎo)致性別矛盾成為一個(gè)長期爭議的點(diǎn),最終導(dǎo)致社會(huì)變成一個(gè)單調(diào)的機(jī)械。 原劇其實(shí)并沒有討論這兩者的優(yōu)劣,甚至作為一個(gè)西方視角的敘事,它也沒有肯定前種方案的合理性。這一點(diǎn)體現(xiàn)在了第三個(gè)命題:人在社會(huì)的價(jià)值究竟如何實(shí)現(xiàn)。 原劇最后也沒有說芭比樂園的未來是怎樣的,她依舊是女性主導(dǎo)的,男性不可以進(jìn)入最高權(quán)力機(jī)關(guān),同時(shí)也沒有改變其他物質(zhì)性的東西,芭比樂園只是變成了看得見男性的芭比樂園,而不是一個(gè)人人平等的真正的樂園。為什么呢?因?yàn)閯∽髡咭膊恢酪粋€(gè)真正人人平等的理想社會(huì)是怎樣的??得字髁x的社會(huì)一大特征就是無法被具體的描述。他只是提出了他認(rèn)為的結(jié)局思路:認(rèn)識(shí)到自己是一個(gè)人。 芭比變成人,不需要任何人的允許、不需要認(rèn)可、不需要批準(zhǔn),她想明白了自己是個(gè)人,那她就成為人,不是男人,不是女人,而是現(xiàn)實(shí)的人。她可以有自己的情感、決定自己的生活、參與社會(huì)生產(chǎn)、享受社會(huì)賦予的權(quán)力并履行與之伴隨的義務(wù)。 芭比最后脫離了那個(gè)精神的“烏托邦”而到達(dá)了現(xiàn)實(shí)的彼岸,正如設(shè)計(jì)她的老人所說的,出于道德和責(zé)任,她需要告訴芭比成為人會(huì)面對(duì)什么。性別不是定義人的枷鎖,同樣也不是決定社會(huì)發(fā)展的核心,真正有意義的身為“人”的個(gè)體,只要存在于這世界上那就是有意義的。人在社會(huì)中的價(jià)值如何實(shí)現(xiàn)其實(shí)就是我們?nèi)绾握J(rèn)識(shí)自己是一個(gè)人。對(duì)于社會(huì)的人來說,實(shí)現(xiàn)價(jià)值=認(rèn)識(shí)自己,這兩者是統(tǒng)一的。至于芭比樂園中究竟是女性主導(dǎo)了還是男性主導(dǎo)了,或者說我們認(rèn)為理想的社會(huì)是父權(quán)還是母權(quán)的,那都是像泡沫一樣易碎的東西,沒有意義。 除此之外令人覺得非常精彩的就是母女的觀點(diǎn),小女兒一開始將芭比諷刺為開歷史倒車、摧毀女權(quán)主義的法西斯,可后來又加入到拯救芭比的行列里。她認(rèn)為女性被芭比這樣的刻板印象給束縛住了,但到最后她也理解了,芭比為什么對(duì)于母親是救贖而不是束縛。因?yàn)樯罾锏呐员揪褪嵌鄻踊?,多樣化的另一面就是兼顧了理想和不理想的兩方面,而在父系社?huì)主導(dǎo)下的精神壓迫里,她無疑需要一種更加理想化的女性形象來安慰自己。 而母親開始以芭比為寄托,后來又成為芭比的精神導(dǎo)師,這其實(shí)是一個(gè)自我解放的過程。芭比從頭到尾都沒有成為被“父權(quán)制”傀儡的芭比,正如母親即使有那么多不如意也始終有著自由的靈魂。盧梭說人生而自由,人的不自由不是天生的,而是后天造成的。沒有什么芭比或者說被定義的完美女性,只有自由的、可以選擇的、活生生的人。 這種自由也經(jīng)常被夸大為全面的自由,超越了倫理道德、超越了法律、超越了物質(zhì)本身。這其實(shí)是企圖享受特權(quán)的人以女權(quán)主義為幌子,將矛盾擴(kuò)大化的一種表現(xiàn)。如果一個(gè)人可以自由選擇出賣身體的性和器官,你又怎么保證她尊嚴(yán)和生命健康的自由呢?所以即使是在這部劇里,對(duì)于人的自由的范圍也沒有進(jìn)行更深入的討論,一方面受制于如火如荼的性別運(yùn)動(dòng),一方面也是真的還沒有一個(gè)“完美的答案”,或者說完美的答案從來不存在。 整體來說,《芭比》作為一部討論性別與權(quán)利、社會(huì)組成與社會(huì)發(fā)展的關(guān)系的電影,無疑是非常深刻的,她的很多表現(xiàn)手法也是很有創(chuàng)造性和趣味性,將嚴(yán)肅的內(nèi)容融入到了詼諧的場景中。我不會(huì)將其看作女權(quán)主義的代言,而是平等主義的宣言,是真正的為了全人類未來諫言的一部好劇。