觀賞人們?cè)谔剿魈撏赖牡缆飞锨靶辛硕噙h(yuǎn)——本就是混雜了憎惡、自戀與自憐的無奈之舉。有兩個(gè)人世間的障礙令心靈抵觸，一是人們智能行動(dòng)的永恒的局限性，二是人們本身——一個(gè)龐大，丑陋的集群。它迫使個(gè)體陷入毫無意義與整體的僵硬的對(duì)峙之中——我永遠(yuǎn)不能窺見的人心，是神秘的、隔離的未經(jīng)開墾之地——一旦誕生這樣的想法，個(gè)體的超脫將永遠(yuǎn)寄居在一層委屈的薄膜之下，像禁錮的蛋殼——它讓一切天才式的、熱烈的頓悟的光芒黯淡下去。

?

在一個(gè)無法構(gòu)成自我的世界里——任何自然界的事物都陌生而遙遠(yuǎn)。我們脫離一場旅行，我們喪失冒險(xiǎn)的遠(yuǎn)古的本能。當(dāng)一片巨大的烏云飄過——它與地上的一切不再有什么聯(lián)系，沒有一個(gè)真誠的、在至少一個(gè)時(shí)刻里唯一的客體，還在丈量他與云朵的距離。我們開始作結(jié)論——自然是非人性的。如果在一列火車中——看著倒退的群山的弧線——也是非人性的，如果它并不與心跳的頻率重合。

有些時(shí)候，遠(yuǎn)古的感知還沒有完全地離去。群山——沒有間隔的、困倦的深沉的一排，與遮蔽人世的唯一的烏云——我們都曾用祖先的眼看過。如今留給我們的只有一些微弱的殘余——是否在譫妄中能更接近它還不得而知。重新拾起，回憶，懷舊等等——文明沒留下一種更合適的詞匯去形容我們?nèi)绾纬聊赝蛞呀?jīng)不可知的身后。

一種顛倒的、混沌的情緒波流——是純粹的情緒性的——我們回憶本能靠的是一種強(qiáng)烈的抗拒的激情，和一點(diǎn)點(diǎn)天賦的指引，令我們重新記起那朵云。在高處瘋癲的大地之霧——我們體驗(yàn)它的升降，像熱氣球載著我們。

?

一個(gè)女人在陽臺(tái)上駐留。之前她在擦地板的時(shí)候突然停住——在想幾種植物在一個(gè)句子里的含義，比如鳶尾——或者雛菊，膽怯的百合與火紅的杜鵑。然后確定下一種——紫羅蘭，它伴隨著一個(gè)詞語，一個(gè)聲音出現(xiàn)——讓她再遲鈍幾秒，然后走到窗邊。

女人不忍心地想到她正挑選這些花朵——珀耳塞福涅在她處女時(shí)代的花園里第一次挑選它們。然后她就被帶走了。她拿了一束紫羅蘭，在很長一段時(shí)間里，這是她在人間的最后一樣?xùn)|西——或者她拿了一束雛菊。一束百合。她把它放在幽暗的床邊嗅著。女人的頭靠在欄桿上——她選了紫羅蘭，她擔(dān)憂地看著一個(gè)將要失水皺縮的花瓣。紫色的微小的波流，還能微微地聽見——貼近她的胸。

美麗的深秋庭院里的落葉——與她握住的紫羅蘭，是這世上最遙遠(yuǎn)的兩個(gè)。她混同于那朵花——幾乎能感到，汁液起泡、上升——她不能理解落葉的自由。那片花瓣是她的頭部，花梗的細(xì)絲，是在她的不靈敏的腿上伏著的織物和夜，憂傷的大床——漂泊的紫羅蘭，在靜謐的陽臺(tái)的一角。

?

有一座城——想要進(jìn)去的話，必須準(zhǔn)備一個(gè)虛妄的故事。然而城內(nèi)的每一處都是真實(shí)的——每一處城墻，每一個(gè)白色瞳孔的雕塑。

白皙的雕像——它的美來自那雙沒有目光的眼。皮格馬利翁完成那個(gè)完美的蠟像的時(shí)候，因?yàn)槭峭昝赖摹膊荒苡醒劬?。一個(gè)愚昧的古猿人，剛剛學(xué)會(huì)什么是困倦——于是合上眼了——他本是那么懼怕黑暗，在一個(gè)夜里，他終于無意識(shí)地閉上了眼。

古猿人張大眼睛看著夜空——星宿是一些驚詫的閃亮的危險(xiǎn)。他獨(dú)自活了一萬年。一萬年里他知曉一些事——他說殘缺的月亮優(yōu)于黯淡的太陽，他將另外的秋天命名為秋天。他愛上一萬年前的星星，他見過一萬年前的火。

在他的夢里，一些與他類似的猿人喪失了濃密的毛，一些他從未見過的同伴待在光滑的石頭圈子里——發(fā)出復(fù)雜的，音樂般的聲響。他不存在的同伴，在不被驚擾地來來往往，弄得滿身是光。