（這是筆者之前開群給愛好者科普時的口頭文字筆錄，所以會看到很多口語在里面，非專業(yè)人士，圖個樂子，望列位看官海涵！）

接著說《三國演義》，《三國演義》把封建上流社會正統(tǒng)思想發(fā)展到極致，為什么這么說？我們知道《三國演義》開篇的時候十八路諸侯割據(jù)，發(fā)展到最后三足鼎立，然后你就會發(fā)現(xiàn)作者在描寫董卓啊，袁紹啊，包括曹操的時候，都會傾向于貶抑。他會用一種不著痕跡的筆觸不露聲色地去表達對他們的否定。

正常情況下，一個歷史人物，不可能只有優(yōu)點或者只有缺點，而《三國演義》會把這些“逆臣漢賊”的缺陷夸張渲染到極致，好的基本上都不提。就比如董卓就變成一個昏庸自大的好色之徒，實際上人家還是蠻有軍事能力的對不對，并且歷史上董卓實際上是一個挺仗義疏財?shù)娜?，好色自大不假，但不是一無是處。又比如曹操的塑造就會傾向于寫他奸詐多疑，自私利己的那一面，但人家曹操的文學(xué)素養(yǎng)，政治思想，軍事能力等方面幾乎一筆不提。

另外，如果你讀過《三國志》就會知道，在《三國演義》中，只要是吳蜀合作的一些戰(zhàn)役，比如赤壁之戰(zhàn)實際上往往完全是吳國自己的功績，在《三國演義》里面卻成了諸葛亮一個人的功勞了，東吳的人才濟濟全都成了陪襯，“談笑間，檣櫓灰飛煙滅”的周公瑾成了個志大才疏的小男人（心疼都督一秒鐘）。

還有在塑造劉備的時候，作者極力渲染他對漢室的忠誠，對下級的關(guān)懷仁厚，沒事干就在那里感慨對匡扶漢室的赤忱，偶爾為了表達心疼下屬摔個孩子，劉備其人會真的是這樣嗎？顯然這只是作者的一種創(chuàng)作筆法罷了，作者想宣揚封建上層社會的正統(tǒng)思想也就是忠君愛國三綱五常，但是如此極端的筆法導(dǎo)致的就是人物塑造的扁平化和刻板化，每個人物的中心特質(zhì)非常突出，從出場到結(jié)束基本上沒有什么大的改變，在人物塑造上可以說《三國演義》是在四大名著中屈居末位也不為過的（只是這四本書比較而已）。

魯迅先生有一句評價《三國演義》的話一針見血: 欲顯劉備之長厚而近偽,狀諸葛之多智而近妖。意思是說想要顯示劉備的忠誠仁厚卻看起來像是個偽君子，而表現(xiàn)諸葛亮的足智多謀卻夸張到仿佛無所不能，跟妖怪差不多了。插一句，這種手法在我國樣板戲初期又一次回溫，人物中突出正面人物，正面人物中突出英雄人物，英雄人物中突出主要英雄人物，從政治角度這種方式是高效的，從文藝創(chuàng)作角度，恐怕不得不說這是一種倒退吧。

那么《三國演義》強于其他三部作品的地方在哪里呢？就在它整個的格局，格局是什么意思？就是整個事件的背景，框架，所涉及的范圍，《三國演義》的格局在中國文學(xué)史上是史無前例，乃至某種程度上說是空前絕后的。

對比其他三大名著，《水滸傳》的背景就是一個水泊，一八零八個好漢，再加上一個穩(wěn)定的大反派高俅，另外一些小嘍啰，林林總總，就是朝廷和梁山泊那點事兒，格局算是一個中庸的規(guī)模。

《紅樓夢》就更小了，一個園子的事情，主要是大觀園里面的生活軼事，著重寫的那些女孩子，偶爾有幾個男性角色打打醬油，還記得我們說過，但凡杰作，一般格局宏大為上，小格局不是不能寫，而是易寫難工，《紅樓夢》的格局用簡奧斯汀的一句話形容最為貼切，“兩寸象牙上的精雕細琢”，能在精致上走到極致也是一種偉大。

《西游記》的格局呢？是在不停地變換地點，文化等，歷程是很長，也比較曲折復(fù)雜，然而滿打滿算四個主要人物完成任務(wù)打怪升級，每一難涉及的主要人物往往不超過十個，所以格局依然是不大的。

而《三國演義》以整個中國為背景，描寫了二百多個人物，而且常常面臨群戲描寫，比如說諸葛亮舌戰(zhàn)群儒這一回，雖然是文戲，出場的人物就已經(jīng)接近二十個，每一個人的主要特征又要能從話術(shù)中體現(xiàn)，創(chuàng)作的難度可見一斑。而《三國演義》把國家之間的紛爭，作為描寫對象這種格局是具有超越性的。

綜上，《三國演義》把封建正統(tǒng)思想表達到了極致，展現(xiàn)了宏大壯闊史無前例的格局，故而，即使人物塑造技術(shù)上面略遜于其他作品，依然是一部史詩級別的杰作。

再說《西游記》,如果說《水滸傳》和《三國演義》是舊思想作品的巔峰，那么《西游記》和《紅樓夢》就是新思想，或者說反抗思想的萌芽以及巔峰了。

魯迅先生是這么評價《西游記》的：使神魔皆有人情，精魅亦通世故。整部《西游記》，看似寫神寫魔寫鬼，但他實際上諷喻的是當(dāng)時那個時代，統(tǒng)治階級，表達了一種反抗思想。除此之外，《西游記》還有一個地方非常厲害，就是它把佛學(xué)思想融入進去，有非常非常多的佛家讖語在里面。之前我說過，但凡是一個作品里面涉及到類似于哲學(xué)或者宗教之類的東西，這個作品的思想性整體就會提高一個檔次，為什么？第一，哲學(xué)也好，宗教也好，都是在社會里比較高級的知識分子才能夠接觸了解到的一個東西；第二，哲學(xué)或者宗教思想，往往都從某種程度上揭示了一些普適規(guī)律，而這些普適規(guī)律一般是永恒的放之四海皆準(zhǔn)的，我們知道，永恒的超越性的思想往往是最高的。

但是《西游記》的人物塑造基本上還是沒有超過《水滸傳》，因為你會發(fā)現(xiàn)，比如說我們?nèi)ピu價，唐僧也好。包括孫悟空，豬八戒，沙和尚，你可以用有限的五個形容詞去把他的個性大致概括得非常清晰準(zhǔn)確，所以它的人物塑造依然是呈現(xiàn)出扁平化刻板化的傾向（劃重點：傾向而已），然而它思想的革命性與深度，又是超越《水滸傳》的，所以可以說這兩部作品基本持平。

而《水滸傳》最后的招安剿匪，《西游記》最后的取經(jīng)成佛。這些結(jié)局的設(shè)定可能是因為政治環(huán)境的影響，也可以說，它們其實還是不敢把一些真真正正的完完全全的反抗思想表達出來，我們知道這兩部作品最精彩的部分其實都集中在前半部，比如林沖風(fēng)雪山神廟，比如魯智深拳打鎮(zhèn)關(guān)西，比如武松大鬧快活林，比如東海取棒，比如大鬧天宮，比如三打白骨精，都是反抗思想或者自由思想淋漓盡致的體現(xiàn)，而結(jié)尾或許是為了給官家一個交代，精神也便因此走了形，變了味，甚至能夠從中嗅到創(chuàng)作者的一絲無奈。

這里補充一個很有意思的事情，世界各國的文學(xué)創(chuàng)作都會在某些時代，或者在某些作家在某些作品中，以動物作為主人公，用寫動物的方式來諷刺人或者時事。比如德國的寓言體，比如喬治奧威爾的《動物農(nóng)場》，這種手法寫作，往往是與政治環(huán)境密不可分的，因為如果以人為主人公，就會很明顯地看出來是在諷刺政府，基本上會被查禁，作者本人往往也會受到政治迫害，但作者又不甘心沉默，于是便想出了這樣一種方法。與《西游記》有異曲同工之妙。

想看到更多有趣的內(nèi)容 請搜索—— 微信公眾號：老碧的知識攤子

作者：雪隱碧露