這或許算是一種精神方面的疾病吧，鄉(xiāng)田三郎感受不到任何游 戲、工作、活動(dòng)帶給他的樂(lè)趣，甚至于他根本就提不起興致做這 些事情。 離開(kāi)學(xué)校之后——上學(xué)期間，他出去上課的次數(shù)寥寥可數(shù)—— 立刻盡可能地將一切他自覺(jué)能夠勝任的工作一一試過(guò)，可惜就是 找不到愿意讓他為其奉獻(xiàn)一生的職業(yè)。他因而灰心地認(rèn)為，能夠 讓他滿意的工作或許根本不存在吧！至多一年，最短大概一個(gè) 月，他就這樣頻繁地?fù)Q工作，最后總因?yàn)闊o(wú)法感受到成就感而放 棄。如今，他早已不千方百計(jì)地尋找下一份工作了，而是完完全 全地什么也不做，就這么度過(guò)每一個(gè)百無(wú)聊賴的日子。 即使在休閑娛樂(lè)方面也一樣。無(wú)論紙牌、撞球、網(wǎng)球、益智游 戲、登山、圍棋、象棋乃至各式賭博，任何一切足以稱之為游戲 的游戲他都嘗試過(guò)了。他甚至買(mǎi)了套《娛樂(lè)百科全書(shū)》，把書(shū)上 列舉出的游戲玩了個(gè)遍，結(jié)果還是遭遇了與工作相同的瓶頸，這 些游戲還是不能讓他感受到任何的新鮮刺激，他相當(dāng)失望?；蛟S 各位讀者會(huì)說(shuō)，這世上不是還有“酒”跟“女人”，這兩種不管 任何一個(gè)男人窮盡一生都不會(huì)厭煩的美好樂(lè)趣嗎？但不知為何， 我們這位鄉(xiāng)田三郎，對(duì)這兩者就是提不起勁?；蛟S是與體質(zhì)不 合，他幾乎滴酒不沾；至于女人嘛，當(dāng)然不是毫無(wú)欲望，他也曾 為此放蕩過(guò)好一陣子，但對(duì)他而言，這荒淫的游戲終究無(wú)法帶給 他根本上的愉悅。 “與其在如此無(wú)趣的世上賴活著，還不如早點(diǎn)兒死的好?！?于是，他起了輕生的念頭。然而，就算精神方面再這么無(wú)趣，生 命的本能還是頑強(qiáng)地在起作用。二十五歲的他即使成天把自殺的念頭掛在嘴邊，依舊無(wú)法豁出去終結(jié)生命，于是便茍延殘喘至 今。 父母親每個(gè)月都會(huì)寄一些生活費(fèi)給他，因此就算不工作，生活上 也不至于拮據(jù)。或許正因如此，才會(huì)養(yǎng)成他這般隨心所欲的懶散 性格吧。他總是想盡辦法將這筆生活費(fèi)運(yùn)用在讓生活更豐富多變 的事物上。比如說(shuō)，他頻繁更換住處，說(shuō)得夸張一些，全東京的 出租宿舍他全逛遍了。就像換工作一樣，他經(jīng)常不到一個(gè)月，甚 至只半個(gè)月，便搬到下一個(gè)地方居住。當(dāng)然，他也曾像個(gè)流浪漢 般四處漂泊，亦曾模仿世外高人，到山間過(guò)隱居生活，但對(duì)于住 慣城市的他而言，寂寞的鄉(xiāng)下終究缺乏一些能讓他長(zhǎng)待的吸引 力，感覺(jué)無(wú)聊的時(shí)候出門(mén)隨處逛逛，不知不覺(jué)又受到都會(huì)燈火與 人群的吸引而回到東京，之后不用說(shuō)，他又開(kāi)始新一輪頻頻更換 居所的浪蕩生活。 目前，他剛搬入的住處叫東榮館。這是一棟新建的、墻壁上的涂 料仿佛都沒(méi)有干透的嶄新樓房。就在這新居里，他意外發(fā)現(xiàn)一個(gè) 令他十分雀躍的新樂(lè)趣。本篇故事的主題便是與他的新發(fā)現(xiàn)有關(guān) 的殺人事件。然而，在故事展開(kāi)之前，請(qǐng)?jiān)试S我先為諸位讀者交 代一下，關(guān)于主角鄉(xiāng)田三郎與業(yè)余偵探明智小五郎——諸位應(yīng)該 聽(tīng)過(guò)這名字吧——結(jié)識(shí)的過(guò)程，以及到現(xiàn)在為止我都還沒(méi)跟各位 交代的新樂(lè)趣與“犯罪”之間的關(guān)聯(lián)。 兩人的相識(shí)始于某咖啡廳的一次巧遇。由于同席的友人認(rèn)識(shí)明 智，便為鄉(xiāng)田做了一下介紹。當(dāng)時(shí)，三郎深深折服于明智睿智的 容貌、談吐舉止，之后三郎屢屢借機(jī)拜訪他，而明智有時(shí)也會(huì)到 三郎的住處做客，兩人交情日漸深厚。對(duì)明智而言，三郎的病態(tài) 性格——作為一種研究對(duì)象——或許挺有意思的吧！每當(dāng)明智 述說(shuō)眾多引人入勝的犯罪故事時(shí)，三郎總是興致盎然，聽(tīng)得津津 有味。 例如殺害同事，并將尸體放進(jìn)實(shí)驗(yàn)室的火爐燒成灰燼的韋伯斯特 博士的故事[約翰·懷特·韋伯斯特（John White Webster）為麻省醫(yī)科大學(xué)的化學(xué)、礦物學(xué)教授，同時(shí)在哈佛大學(xué)擔(dān)任客座講 師。因借貸問(wèn)題而殺害同事喬治·伯克曼教授，最后用研究室的 焚燒爐將其尸體燒毀，一八五〇年被處以絞刑。]；或者通曉數(shù) 國(guó)語(yǔ)言，在語(yǔ)言學(xué)上有重大成就的尤金·阿蘭[尤金·阿蘭 （Eugene Aram，1704-1759）英國(guó)史上著名的殺人犯。表面 上擔(dān)任約克夏哥斯特學(xué)校的校長(zhǎng)，私底下卻是個(gè)盜竊犯，并且把 贓物出售給別人，他與威廉·豪斯曼共謀殺害丹尼爾·克拉克，并 奪取兩百英鎊，為躲避法律懲罰逃亡在外長(zhǎng)達(dá)十四年。期間，他 棲身于黃梅蘭東部諾?？丝ぞ硟?nèi)的京斯林的某間語(yǔ)言學(xué)校教授拉 丁文。最后仍遭到逮捕，于約克郡被處以絞刑。]；或所謂的保 險(xiǎn)騙子，同時(shí)也是優(yōu)秀的文藝評(píng)論家溫萊特[托馬斯·格里菲斯·溫 萊特（Thomas Griffiths Wainewright，1794-1852）英國(guó)文 藝評(píng)論家。與查爾斯·蘭姆（Charles Lamb）、華茲華斯 （William Wordsworth）有交往。他毒殺祖父、繼承其財(cái)產(chǎn) 后，又毒殺繼母。接著，他為同父異母的妹妹投保一萬(wàn)八千英鎊 后將其殺害。隨后，故技重演，為另一個(gè)人保險(xiǎn)三千英鎊后將其 毒殺，只是這兩次事件均未使他成功取得保險(xiǎn)金。一八三一年遭 到逮捕，但僅以偽造文書(shū)的罪被判無(wú)期徒刑，最終死于塔斯馬尼 亞。]的故事；或是為治療岳父的怪病，不惜切下小孩的臀肉制 藥的野口男三郎的故事[明治三十五年（1902），東京麥町區(qū)的 小學(xué)生河井助被殺害，尸體除了臀部被人割掉之外其他部位完 好。推測(cè)應(yīng)是與當(dāng)時(shí)認(rèn)為臀肉具有類似興奮劑藥效的迷信有關(guān)。 明治三十八年，因殺害藥局店長(zhǎng)而遭逮捕的野口男三郎，被警方 懷疑同時(shí)涉嫌三年前河井慘死一案，作案動(dòng)機(jī)是為了給岳父野口 寧齊治療麻風(fēng)病。而就在他被捕的前兩個(gè)星期，野口寧齊亦慘遭 毒殺，死因可能是野口男三郎被迫與妻子離婚，心有不甘的男三 郎毒死岳父。但河井事件與寧齊事件證據(jù)不充分，且男三郎已因殺害藥局店長(zhǎng)而被處以死刑，故此處的記載并不準(zhǔn)確詳盡。?妻妾成群，最后卻將其一一殺害的藍(lán)胡子蘭德魯?shù)墓适耓亨利·德西雷·蘭德魯（Henri Desire Landru，1869-1922）。蘭德魯是 個(gè)強(qiáng)盜殺人犯，誘使許多女性到他的別墅，先奪取她們身上的飾 品、金錢(qián)等財(cái)物后再將其殺害，并將遺體燒毀，據(jù)說(shuō)被害者多達(dá) 百人。一九一九年，蘭德魯被捕判處死刑。]；阿姆斯壯的故事 [哈伯特·勞斯·阿姆斯壯（Herbert Rouse Armstrong），英國(guó)退 役少校、律師。一九二〇年，他用砒霜毒死妻子。第二年，他企 圖以同樣的方式毒殺競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手馬丁律師，被發(fā)現(xiàn)后逮捕入獄，于 一九二二年被處絞刑而死。]等，諸如此類手段慘毒的犯罪故 事。這一切的一切都令深感人生索然無(wú)味的鄉(xiāng)田三郎異常興奮。 在善于表達(dá)的明智極盡所能地渲染下，這些犯罪故事仿佛色彩繽 紛的圖畫(huà)故事書(shū)，挾帶著深不可測(cè)的魅力栩栩如生地浮現(xiàn)在三郎 眼前。 和明智認(rèn)識(shí)后，兩三個(gè)月的時(shí)間飛一般流逝，三郎仿佛完全忘記 了自己曾經(jīng)還覺(jué)得這世界極端無(wú)趣的想法似的，購(gòu)買(mǎi)大量各種關(guān) 于犯罪的書(shū)籍，日復(fù)一日閱讀，幾乎手不釋卷。這些書(shū)籍當(dāng)中， 包括愛(ài)倫·坡或霍夫曼[恩斯特·狄?jiàn)W多·阿瑪?shù)稀せ舴蚵‥rnst Theodor Amadeus Hoffmann，1776-1822），德國(guó)浪漫時(shí)期 的代表作家，奧芬巴赫的歌劇《霍夫曼的故事》的原作者。]、 加博里歐[埃米爾·加博里歐（Etienne èmile Gaboriau，1932- 1973）法國(guó)推理小說(shuō)家，素有“法國(guó)推理之父”的稱號(hào)。]或伯 瓦戈比[伯瓦戈比（Fortune du Boisgobey，1824-1891）法國(guó) 警察小說(shuō)家。]以及其他推理小說(shuō)?！鞍?，世上竟然還有這么有 趣的事啊！”每當(dāng)他翻閱到書(shū)籍最后一頁(yè)時(shí)，總是如此感嘆！可 能的話，他多么想像犯罪故事中的主角一樣，親自實(shí)踐這些深具 吸引力又煥發(fā)出絢爛犯罪色彩的游戲，他的腦子里裝滿了這些瘋 狂的情節(jié)。 只是想歸想，三郎無(wú)論如何也不愿成為法律上的罪人。他做不到 無(wú)視雙親、兄弟、親友的悲嘆與謾罵，僅一意孤行地完成這大逆 不道的犯罪。通過(guò)閱讀大量的犯罪書(shū)目，他明白了一個(gè)道理——無(wú)論如何精密的犯罪計(jì)劃，必定會(huì)有破綻，這破綻終將成為破案 的切入口，想一輩子逃離警方的追查，除了極少數(shù)的例外，可說(shuō) 是完全不可能的。他就是擔(dān)心這樣的結(jié)果。他的不幸在于對(duì)世上 一切事物皆感無(wú)趣，卻唯獨(dú)對(duì)“犯罪”興致高漲，這不可言喻的 魅力不時(shí)挑逗他的感官。然則更加不幸的是，對(duì)“被發(fā)現(xiàn)”的恐 懼，壓抑他邁出“犯罪”這一步。 因此，在閱讀完費(fèi)盡心機(jī)搜集而來(lái)的犯罪書(shū)籍后，他開(kāi)始嘗試起 近乎“犯罪”的一些行為。因?yàn)橹皇悄７?，完全不必?fù)?dān)心會(huì)受到 法律的懲罰。舉例來(lái)說(shuō)，他嘗試過(guò)以下的“犯罪”活動(dòng)： 對(duì)于他曾經(jīng)認(rèn)為蒼白無(wú)趣的淺草，他重新燃起興趣。仿佛在掉落 一地的玩具上潑灑各式鮮亮顏料的淺草游樂(lè)園，就喜好犯罪的人 而言，簡(jiǎn)直是難得的舞臺(tái)。他最喜歡躲在表演小屋之間的狹小縫 隙里，那地方只能勉強(qiáng)容下一人，或徘徊在公共廁所后方，驚嘆 淺草竟有如此寬廣的空間蘊(yùn)藏著如此精彩紛呈的游戲。他如同犯 罪者與同伴進(jìn)行秘密通信般，用白色粉筆在墻上畫(huà)箭頭；見(jiàn)到看 似有錢(qián)的路人，便佯裝自己是扒手，緊緊跟在后頭；將寫(xiě)上暗號(hào) 的紙片——內(nèi)容看起來(lái)總像與恐怖的殺人事件有關(guān)——塞到公 園椅子木板間的縫隙中或隱藏在樹(shù)底下，并在一旁靜待他人發(fā) 現(xiàn)，暗自竊喜發(fā)現(xiàn)者的不同反應(yīng)。此外他還嘗試過(guò)各種各樣類似 的游戲，并分別從中獲得不同程度的滿足感。 三郎經(jīng)常喬裝打扮，從一條街溜達(dá)到另一條街。他時(shí)而打扮成工 人，時(shí)而成了乞丐，時(shí)而學(xué)生裝扮，總之在這千變?nèi)f化的喬裝 里，男扮女裝最能帶給他無(wú)上的快意。為此，他賣(mài)掉值錢(qián)的衣物 與手表，以換取四處搜羅而來(lái)的頂級(jí)假發(fā)與二手女傭衣物。他經(jīng) 常耗費(fèi)大量時(shí)間把自己裝扮成自己喜歡的女性模樣后，再套上大 衣，趁夜深人靜之時(shí)離開(kāi)住所。之后，再到一些娛樂(lè)場(chǎng)所脫下大 衣，搖身一變成為婀娜多姿的女人。有時(shí)，他會(huì)到僻靜的公園散 步，或進(jìn)入即將散場(chǎng)的表演小屋里，刻意坐在男子坐席[大正六 年《電影管理規(guī)則》中規(guī)定，男女席位應(yīng)有所區(qū)分。故當(dāng)時(shí)電影院等娛樂(lè)場(chǎng)所中，單身男女的座位是分開(kāi)的。]里，極盡挑逗之 能事。換個(gè)裝扮后，鄉(xiāng)田有種化身為妲己阿百[江戶后期，在說(shuō) 書(shū)人口中及小說(shuō)作者筆下的毒婦，名噪一時(shí)。原為京都祇園的妓 女，秋田藩繼承紛爭(zhēng)時(shí)，她身為家老那珂忠左術(shù)門(mén)的小妾插足紛 爭(zhēng)。]或蟒蛇阿由[三世瀨川如創(chuàng)作的歌舞伎劇本《蟒蛇阿由》， 慶應(yīng)二年（1866年）首次公演。內(nèi)容敘述阿由為了尋找前主君 的寶物而賣(mài)身，沒(méi)想到，丈夫被殺，錢(qián)財(cái)也被奪走。于是阿由借 著色相誘騙惡徒，替丈夫報(bào)仇。]等惡婦的錯(cuò)覺(jué)，通過(guò)想象自己 隨心所欲地玩弄世間男子的景象而獲得滿足。 這些模擬式的“犯罪”，某種程度上不但能滿足他的欲望，有時(shí) 甚至也會(huì)引發(fā)一些有趣的突發(fā)小插曲，令他喜不自勝，獲得額外 的滿足感。但模仿終究只是模仿，不具任何風(fēng)險(xiǎn)——以某種意義 而言，“犯罪”的魅力正建立在風(fēng)險(xiǎn)性上——這同時(shí)意味著缺乏 刺激終究無(wú)法令他攫取永遠(yuǎn)的滿足。過(guò)了三個(gè)月，鄉(xiāng)田漸漸遠(yuǎn)離 這曾經(jīng)讓他找到生命樂(lè)趣的娛樂(lè)，隨著對(duì)模擬式犯罪失去興趣， 他與明智的來(lái)往也越來(lái)越少了。?

通過(guò)以上的描述，想必各位讀者應(yīng)該已完全了解鄉(xiāng)田三郎與明智 小五郎之間的交集，同時(shí)對(duì)于三郎的犯罪嗜好也有了初步的印 象。好，言歸正傳，接下來(lái)讓我們將焦點(diǎn)集中到鄉(xiāng)田三郎在東榮 館中到底發(fā)現(xiàn)了什么趣事吧！ 東榮館剛一落成，三郎就迫不及待地搬進(jìn)去，成為第一個(gè)住戶。 此時(shí)距他與明智頻繁往來(lái)已然過(guò)去一年，當(dāng)初熱衷萬(wàn)分的模擬式 “犯罪”如今早已興味索然，卻又找不到其他足以取代的娛樂(lè)。 每天，他勉強(qiáng)自己在了無(wú)生趣的漫長(zhǎng)時(shí)光中度日。剛搬到東榮館 時(shí)，他結(jié)交了一些新朋友，多少還能排解煩悶，只是沒(méi)想到，人 類竟是如此沒(méi)有創(chuàng)意的生物??！不管到哪里，不論對(duì)象是誰(shuí)，凈 是想法相同、表情相同、說(shuō)的話重復(fù)再重復(fù)、見(jiàn)解極盡貧乏的人。難得搬到新住處，與一批剛認(rèn)識(shí)的人相處不到一個(gè)星期，他 再次陷入倦怠的深淵之中。 就這樣，搬遷到東榮館不到十天的某日，在備覺(jué)無(wú)聊之際，三郎 赫然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)令他為之振奮的新娛樂(lè)。 他的住處——位于二樓——廉價(jià)的房間里并排著一列壁櫥，這 壁櫥的天頂是天花板，底部正好是地板，這兩個(gè)夾層形成的壁櫥 里還有一組橫向的堅(jiān)固棚架，于是壁櫥就被分隔成上下兩層了， 他在下層放置了幾件行李箱，上層則放置棉被等寢具。每天晚上 睡覺(jué)前，他將棉被一一取出，鋪在房間正中央的榻榻米上。有一 天他發(fā)現(xiàn)若將棉被直接鋪在壁櫥里，將壁櫥的上層空間當(dāng)做床來(lái) 使用似乎也不錯(cuò)。過(guò)去的住所就算壁櫥內(nèi)部有一樣的棚架，然而 不是墻壁太臟，就是內(nèi)側(cè)的天花板長(zhǎng)滿蜘蛛絲，總令他提不起興 致在里面睡覺(jué)。但這是新建的住宅，壁櫥內(nèi)部非常干凈，天花板 也是一片清爽，新粉刷的淡黃色墻壁光滑細(xì)致，一點(diǎn)兒污漬也沒(méi) 有?；蛟S是參考過(guò)類似的設(shè)計(jì)吧，壁櫥內(nèi)看著像輪船臥鋪的上 鋪，引誘他在此入睡。 于是，他自當(dāng)晚起，便將壁櫥當(dāng)做臥房。這層公寓的每個(gè)房間都 可以從里面上鎖，因此不必?fù)?dān)心女傭會(huì)突然闖入，他大可放松情 緒，持續(xù)這般顛覆傳統(tǒng)的、全新的生活方式。而他進(jìn)入壁櫥里就 寢之后，感覺(jué)里面超乎想象地舒適，以四床棉被堆疊而成的墊子 亦十分松軟，隨心所欲地在上面翻滾也沒(méi)有問(wèn)題。而近在兩尺處 的天花板，竟帶給他一種異樣的感受。當(dāng)紙門(mén)完全拉上，瞥見(jiàn)從 縫隙間漏入如絲線般的燈光時(shí)，鄉(xiāng)田三郎感覺(jué)自己剎那間化身為 推理小說(shuō)里的主人公，內(nèi)心油然升起一陣無(wú)法用語(yǔ)言形容的興 奮。若將紙門(mén)多拉開(kāi)一些，從縫隙窺視房間，下一刻他立即就能 化身為一個(gè)伺機(jī)作案的小偷，就這樣，大腦里天馬行空的場(chǎng)面， 更帶給他無(wú)限的刺激樂(lè)趣。有時(shí)他白天就躲入壁櫥，在這一間三 尺長(zhǎng)的長(zhǎng)方形空間里，抽著最愛(ài)的香煙，在煙霧彌漫里讓自己的思緒沉溺在永無(wú)止境的幻境里。此時(shí)緊閉的壁櫥門(mén)中，大量的白 煙持續(xù)不斷往外流瀉，不知情的人肯定會(huì)以為壁櫥失火了。 沒(méi)想到，當(dāng)這怪異的生活方式開(kāi)始了兩三天后，他發(fā)現(xiàn)了另一件 勾起他興趣的事。才過(guò)了三天，事事三分鐘熱度的他便對(duì)壁櫥內(nèi) 的床提不起興致了，無(wú)聊的他只能在墻壁或伸手可及的天花板上 涂鴉。沒(méi)想到，正對(duì)頭頂?shù)囊黄旎ò寤蛟S是忘記釘上釘子了， 只輕輕一碰竟松動(dòng)了。鄉(xiāng)田感到有點(diǎn)兒不對(duì)勁，直覺(jué)地伸手用力 一推，居然能往上頂起推開(kāi)。有趣的是，他的手一放開(kāi)，沒(méi)釘死 的天花板立刻恢復(fù)原狀，猶如裝上彈簧般，估計(jì)是這塊木板上方 有某種物體往下施加著壓力。 怪了，說(shuō)不定這片天花板上潛伏著某種生物，比如一只體形巨大 的藍(lán)色妖怪。三郎當(dāng)下渾身哆嗦了起來(lái)，但就這樣夾著尾巴逃跑 也太可惜了，這也許是個(gè)能找到意外樂(lè)趣的良機(jī)呢。于是他再次 伸手推了一下。這回他不只感受到一種沉甸甸的重量，而且每次 推動(dòng)天花板，都從上方傳來(lái)鈍重的滾動(dòng)聲。他越想越覺(jué)得怪，便 下定決心用力一使勁，卻傳來(lái)“喀啦喀啦”的聲響，看來(lái)，壓在 上方的不明物體似乎掉下來(lái)了。三郎嚇了一跳，隨即向旁邊閃 躲，若不這么做，說(shuō)不定會(huì)被這不明物體壓中而受重傷。 “什么嘛，真無(wú)聊！” 三郎原本期待至少是有點(diǎn)兒另類的事物，然而，一看清落下的物 體，竟然如此平凡，三郎不覺(jué)備感失望。原來(lái)那不過(guò)是一塊壓泡 菜的普通石塊罷了。仔細(xì)想想，這也不是什么非同小可的事，這 片特意不釘死的天花板一定是為方便電路工人修理電路所留下的 通道，而壓在活動(dòng)天花板上的石頭則是為防止老鼠上下亂竄的小 機(jī)關(guān)而已。 三郎回想起自己竟還如此心驚膽戰(zhàn)，頓覺(jué)這實(shí)在是一出可笑的喜 劇。但也由于這出喜劇，鄉(xiāng)田三郎無(wú)意間發(fā)現(xiàn)全新的樂(lè)趣。 起初，他只是靜靜地凝視著頭頂上猶如洞窟入口般的漆黑缺口。 忽然間，他天生的好奇心再次活躍了起來(lái)，為了一探天花板上的情形，三郎戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地將頭伸入天花板缺口，并四處張望。由于 此時(shí)是白天，外面陽(yáng)光普照，自屋頂木板的縫隙間漏進(jìn)無(wú)數(shù)細(xì)小 的光線，于是，這方屋頂與天花板的夾層之間，仿佛被無(wú)數(shù)大大 大小的探照燈照亮一般，出乎意料得明亮。 首先映入眼簾的是向前縱長(zhǎng)延伸、粗壯而蜿蜒、猶如大蛇般的梁 木。雖說(shuō)明亮，但終究是在天花板內(nèi)，距離稍遠(yuǎn)一點(diǎn)兒的景象依 然無(wú)法看得真切。由于這棟建筑物呈狹長(zhǎng)的長(zhǎng)方形，因此和其他 梁木相比，這根梁木長(zhǎng)得令人稍感意外，因此，最遠(yuǎn)處就顯得模 糊不清，看著有種似乎延伸至無(wú)窮盡的感覺(jué)。除此之外，還有與 縱長(zhǎng)梁木成直角、猶如大蛇肋骨般平行橫排的椽木，分列兩側(cè)， 沿著屋頂?shù)男泵婢d延伸展。就算只是這樣，景色都已十分雄偉！ 為了加固屋頂，自橫梁處垂下無(wú)數(shù)的細(xì)木，這么一來(lái)，鄉(xiāng)田三郎 覺(jué)得自己來(lái)到一個(gè)陌生的鐘乳石洞里游玩。 “這真是太美了！” 見(jiàn)識(shí)到天花板上的風(fēng)景后，三郎不自覺(jué)地發(fā)出贊嘆。病態(tài)的他對(duì) 于世上的平凡事物根本不屑一顧，但這類一般人不感興趣的事物 在他卻有股難以言喻的魅力。 從那天起，他便展開(kāi)“天花板上的散步”。不分晝夜，只要有 空，他就像只偷腥的貓，躡手躡腳地在梁木上行走。所幸這是棟 全新的建筑物，屋頂上不但沒(méi)有蜘蛛絲，也沒(méi)有煤灰、塵埃堆 積，連老鼠屎也沒(méi)有。他完全不必?fù)?dān)心弄臟衣物與手腳。他僅穿 著一件襯衫，便可隨心所欲地在天花板上漫步。正值春季，即使 在天花板上，一件單衣依然不冷也不熱。

東榮館的格局是常見(jiàn)的“回”字形構(gòu)造，四周樓房包圍著中央庭 院，因而天花板依著同樣的回路格局建造，沒(méi)有所謂的盡頭。鄉(xiāng) 田三郎從自己房間上方的天花板出發(fā)，繞東榮館漫步一周后，最 后便回到自己房間的正上方。天花板底下的房間被堅(jiān)固的墻壁區(qū)隔開(kāi)來(lái)，而且每扇門(mén)都裝上一 把堅(jiān)實(shí)的金屬閂鎖。然而，一旦進(jìn)入到天花板上，整層樓的景象 便盡收眼底了。不管要走到誰(shuí)的房間，都可自由來(lái)去，由于每隔 三個(gè)房間，天花板上就有一塊像三郎房間上方一樣，僅以石塊壓 住的活動(dòng)木板，因此只要夠大膽便可由此任意進(jìn)出他人房間行 竊，完全隨心所欲。這樣的活動(dòng)如果換成在走廊，如同前面所形 容的，在“回”字形構(gòu)造的建筑物里，無(wú)論到哪里都可能暴露在 他人視線內(nèi)，而且也難保不知何時(shí)會(huì)遇上其他住戶或女傭，風(fēng)險(xiǎn) 實(shí)在太高。但要是經(jīng)由天花板上的通道，絕對(duì)不會(huì)遭遇這樣的險(xiǎn) 境。 另一方面，在天花板上行走亦可窺視他人隱私。雖說(shuō)是新建房 屋，但畢竟只是以出租為主要目的的廉價(jià)建筑，天花板上到處都 是縫隙——雖從明亮的房間內(nèi)難以察覺(jué)天花板上的異樣，但自幽 暗的屋頂窺探，看得出縫隙其實(shí)大得令人驚訝——有時(shí)，甚至還 會(huì)發(fā)現(xiàn)一些小洞呢！ 發(fā)現(xiàn)了天花板這個(gè)能挖掘出無(wú)限新奇樂(lè)趣的舞臺(tái)后，鄉(xiāng)田三郎腦 袋里那股早已被拋到九霄云外的犯罪癖好再度躍躍欲試了起來(lái)。 在這絕無(wú)僅有的舞臺(tái)上，肯定能施行比當(dāng)初嘗試過(guò)的更為驚險(xiǎn)刺 激的“模擬式犯罪”吧！一思及此，他內(nèi)心的狂喜便難以抑制。 為什么迄今不曾發(fā)覺(jué)身旁竟?jié)摬刂绱诵缕嬗腥さ氖挛锬兀啃凶?在仿佛有魔物潛伏的黑暗世界里，逐一窺探起東榮館二樓近二十 名房客的秘密，光是這樣，就已令三郎興奮莫名。此時(shí)此刻，他 總算再次感受到久違的生存意義了。 為了使這“天花板上散步”的樂(lè)趣提升到另一個(gè)高度，首先必須 先從喬裝開(kāi)始，他不忘將自己裝扮成與真正的犯罪者相同的造 型。他穿上深褐色毛織襯衫，同款式長(zhǎng)褲——可能的話，他更想 穿上在電影里出現(xiàn)過(guò)的女賊普洛蒂亞[動(dòng)作電影《普洛蒂亞》 （Protea）的女主角，一九一三年在法國(guó)上映。于一九一三年十 二月在日本的電氣館劇院上映。導(dǎo)演維克特蘭，主要演員有喬賽特·安東尼奧（Josette Andriot）、呂西安·巴泰爾（Lucien Baraille）、查爾斯·克勞斯（Charles Krauss）、吉伯·德魯 （Gilbert Dalleu）等。第二年又拍攝續(xù)集（Protea and the Internal Automobile），此次導(dǎo)演為路易·飛雅特。一九一六年 第三集（Wash Protea 3）上映。]那身漆黑的襯衫，可惜他沒(méi) 有類似的衣服，暫且以此代替——再穿上襪子、戴上手套—— 雖然天花板上到處是粗糙的木材，根本用不著擔(dān)心留下指紋—— 最后，握著手槍……遺憾的是他沒(méi)有手槍，只好改用手電筒過(guò)過(guò) 干癮。 深夜與白天不同，僅有微弱的光線自縫隙中流瀉而入，行走在看 不清五尺之外的空間里，必須沿著正梁慢步前行，同時(shí)屏住呼吸 才能避免發(fā)出任何聲響。鄉(xiāng)田三郎忽覺(jué)自己仿佛化身為一條蛇， 正沿著巨大的樹(shù)干緩緩滑行。這樣的心理暗示不由得讓他有種自 己是個(gè)技術(shù)高超的大盜的錯(cuò)覺(jué)，這超乎常規(guī)的錯(cuò)覺(jué)讓他莫名亢 奮，全身都忍不住戰(zhàn)抖起來(lái)。 就這樣，幾天下來(lái)，他根本無(wú)法扼制住內(nèi)心的激動(dòng)情緒，“天花 板上散步”成了每日的例行公事。經(jīng)由這段經(jīng)歷，窺見(jiàn)許多預(yù)料 之外的事情，令他喜不自勝，光是記下這些所見(jiàn)所聞，便已足夠 湊成一部小說(shuō)?？上н@與本故事主題并非直接相關(guān)，盡管遺憾， 也只能在此僅列舉兩三件事例。 從天花板上往下偷窺的感覺(jué)到底有多與眾不同？若非親身經(jīng)歷， 個(gè)中滋味恐怕任何人都難以想象?？v使房里沒(méi)什么特殊的異樣， 僅是觀察房客在自以為四下無(wú)人的情形下，盡情顯露出的本性就 是一件讓人回味無(wú)窮的趣事。只要留心觀察，就會(huì)發(fā)現(xiàn)相比與他 人相處，有些人獨(dú)處的時(shí)候不僅是舉止，就連表情也幾乎完全不 同。發(fā)現(xiàn)這個(gè)事實(shí)后，令三郎愕然良久。平常都是平視觀察，現(xiàn) 在卻是從正上方往下俯視，視角改變，頓時(shí)讓原本熟悉的人、 事、物變得十分陌生。從天花板上往下俯視的時(shí)候，首先映入眼 簾的是人的頭頂與雙肩、書(shū)柜、桌子、衣櫥、火爐等朝上的那一面，平視的時(shí)候視覺(jué)背景是墻壁，俯視的時(shí)候墻壁幾乎完全消 失，取而代之的是一大片一大片的榻榻米。 鄉(xiāng)田三郎就是通過(guò)這不同的視角感受事物新鮮的另一面，即使沒(méi) 看到什么特別的事情，但白晝里天花板下的世界也時(shí)不時(shí)上演著 一幕幕或滑稽、或悲慘可怕的光景。平時(shí)激烈主張反對(duì)資本主義 的上班族，在四下無(wú)人的時(shí)刻，竟一遍遍地從公事包中取出加薪 的人事命令，美滋滋地盯著這一紙文字暗自竊喜，不厭其煩地反 復(fù)翻看；還有喜歡把最體面的衣服當(dāng)成便服穿，借以表現(xiàn)自己生 活的富裕奢侈的某位市場(chǎng)投機(jī)商，每晚就寢前，必定像個(gè)賢淑的 女人般，將那件奢華的衣物小心翼翼地疊好，只要發(fā)現(xiàn)上面有任 何一處小污漬，他都會(huì)立刻用舌頭細(xì)細(xì)舔舐，仿佛正在進(jìn)行某種 慎重的清潔儀式——據(jù)說(shuō)，高級(jí)衣物上的小污漬用舌頭舔是最 好、最能達(dá)到清潔效果的處理方式；一個(gè)滿臉面皰的某大學(xué)棒球 選手，私底下竟是個(gè)懦弱的人，完全沒(méi)有運(yùn)動(dòng)員的勇氣和氣度。 他總是在餐桌上攤開(kāi)寫(xiě)給女傭的情書(shū)，仔細(xì)推敲文句，疊好后放 在晚餐的托盤(pán)上，最后又收起來(lái)，如此這般扭扭捏捏地不斷重 復(fù)。在這些住戶里，甚至有人大膽召妓。天花板下的房間里上演 著不適合在此描述的不堪入目的情景。這些光景，三郎竟能肆無(wú) 忌憚、興致盎然地想看就看。 接著，三郎突然對(duì)房客之間的交情感興趣了起來(lái)，他發(fā)現(xiàn)大部分 的人都是兩面三刀的，面對(duì)面的時(shí)候還笑臉相迎，一轉(zhuǎn)身剛回到 自己的房間就仿佛有不共戴天之仇般大肆咒罵對(duì)方。另外還有一 些根據(jù)不同對(duì)象說(shuō)不同話語(yǔ)的人，先在人前講些客套話套近乎， 一晃眼卻在背地里對(duì)其嗤笑不已。這其中，三郎對(duì)住在二樓的一 名美術(shù)系的女學(xué)生的興趣最為濃厚。那名女學(xué)生涉足的豈是“三 角戀愛(ài)”，圍著女學(xué)生轉(zhuǎn)圈的男人多達(dá)五六名呢！這段復(fù)雜的戀 愛(ài)關(guān)系三郎看得一清二楚，但競(jìng)爭(zhēng)者卻被蒙在鼓里，渾然不自 覺(jué)。至于女主角的真正想法，只有身為局外人的“天花板上的散步者”才能完全掌握。童話故事里有所謂的隱身斗篷，天花板上 的三郎正像披了一件隱身斗篷的隱身人！ 倘若能掀起他人房間上的天花板，并潛入里面制造一些惡作劇， 想必會(huì)更有趣，可惜三郎始終提不起勇氣。每隔三個(gè)房間，天花 板上就有一塊與三郎房間上方相同的活動(dòng)木板。真想侵入別人的 住處，其實(shí)并不難。但一方面是不確定房間主人回家的時(shí)刻，加 上窗戶上都裝著透明玻璃，很容易被房間外面的人看到。況且， 掀起天花板進(jìn)入壁櫥中，再推開(kāi)壁櫥門(mén)潛入房間，而后循原路回 到自己的房間，整個(gè)過(guò)程很難不發(fā)出一點(diǎn)兒聲響。要是此時(shí)被走 廊上或隔壁的房客撞見(jiàn)，后果不堪設(shè)想。 這是發(fā)生在某個(gè)深夜的事情。三郎結(jié)束一輪“散步”之后，為了 回到自己的房間，小心翼翼地沿著梁木移動(dòng)，突然發(fā)現(xiàn)隔著中庭 與自己住處相對(duì)的房間天花板正上方有個(gè)直徑約兩寸的云形節(jié) 孔，從這個(gè)節(jié)孔里透出絲絲光線。三郎不覺(jué)好奇萬(wàn)分，連忙打開(kāi) 手電筒仔細(xì)檢查一番，原來(lái)那是一節(jié)相當(dāng)大的木節(jié)，其中一半已 與天花板分離，另一半還勉強(qiáng)連接在一起，看著它搖搖欲墜的樣 子，三郎忍不住伸出手指摳了摳，木塊竟有點(diǎn)兒松動(dòng)！通過(guò)松開(kāi) 的縫隙，三郎朝下方窺探，勉強(qiáng)看清下方的情形，確定底下的房 客已入睡后，他小心翼翼地避免發(fā)出任何聲響，花了好長(zhǎng)一段時(shí) 間總算將木塊取下。取下木塊后，發(fā)現(xiàn)天花板的那個(gè)節(jié)孔正好呈 酒杯狀，越靠下形狀越是狹小，只要再將木塊放回節(jié)孔，也能完 全嵌合，不會(huì)往下滑落，同時(shí)下方的人應(yīng)該也看不出這里有個(gè)這 么大的節(jié)孔。 三郎不禁佩服起設(shè)計(jì)者，竟有人能做出如此恰到好處的節(jié)孔。他 通過(guò)節(jié)孔往下看，與其他長(zhǎng)度雖長(zhǎng)、寬度卻過(guò)度窄小的縫隙比起 來(lái)，這個(gè)節(jié)孔最窄處直徑至少也有一寸以上，不費(fèi)吹灰之力便可 看清房里的景象。三郎忍不住細(xì)細(xì)觀察起房間里的格局?jǐn)[設(shè)，竟 意外發(fā)現(xiàn)住在這里的是東榮館的房客中最令三郎厭惡的牙醫(yī)學(xué)校 畢業(yè)生[本篇發(fā)表于大正十四年（1925年），當(dāng)時(shí)東京男性可入學(xué)的牙醫(yī)?？茖W(xué)校包括東京齒科醫(yī)學(xué)專門(mén)學(xué)校（位于神田區(qū)三崎 町，現(xiàn)為東京齒科大學(xué)）、日本齒科醫(yī)學(xué)專門(mén)學(xué)校（位于麥町區(qū) 富士見(jiàn)町，現(xiàn)為日本齒科大學(xué)）、日本大學(xué)專門(mén)部齒科（大正九 到十年間改名為東洋齒科學(xué)校，位于神田區(qū)駿河臺(tái)）。此外還有 東洋女子齒科醫(yī)學(xué)專門(mén)學(xué)校與日本女子齒科醫(yī)學(xué)專門(mén)學(xué)校。]遠(yuǎn) 藤。遠(yuǎn)藤目前在某牙醫(yī)診所里擔(dān)任助手，平時(shí)就是一副惹人厭的 呆板面孔，此時(shí)由于陷入熟睡，他那本就呆板的面孔更顯平板， 而那張臉正對(duì)著節(jié)孔下方。由房間的擺設(shè)來(lái)看，他的性格極其一 板一眼，房間內(nèi)的物品整理得井然有序。桌上文具及書(shū)柜里書(shū)籍 各歸其位，地上的棉被鋪得中規(guī)中矩，擺在枕頭旁、看似舶來(lái)品 的造型新奇的鬧鐘擺放整齊，漆器香煙盒，有色玻璃煙灰缸…… 任何一處都暗示了房間主人是個(gè)有重度潔癖，每餐飯后都急著以 牙簽剔除牙縫內(nèi)的小殘?jiān)纳窠?jīng)質(zhì)男子，遠(yuǎn)藤的睡姿也異常端 正，然而與這一切井然有序的光景極端沖突的是，沉睡中的他竟 張著血盆大口，還打著如雷般響亮的鼾聲。 三郎仿佛見(jiàn)到穢物，不自覺(jué)地皺起眉頭。望著遠(yuǎn)藤的睡臉，三郎 心想，好看歸好看，或許真如他自己所吹噓的，十分受女性的青 睞吧！但眼前這張臉看起來(lái)卻是長(zhǎng)得有些離譜??！遠(yuǎn)藤的頭發(fā)濃 密，臉部輪廓較長(zhǎng)，額頭狹窄，眉毛略短，眼睛細(xì)長(zhǎng)，眼角上的 皺紋看得出他是個(gè)愛(ài)笑的人，還有長(zhǎng)長(zhǎng)的鼻子與明顯過(guò)大的嘴 巴，三郎最看不慣的就是這張嘴。他的上下顎都微微向前突出， 顯得他的兩瓣嘴唇特別厚實(shí)，紫色的厚唇與青白的臉色形成強(qiáng)烈 的對(duì)比。他好像有肥厚性鼻炎，一直以來(lái)都深受鼻塞所苦，因而 呼吸的時(shí)候總是張大嘴巴。睡覺(jué)時(shí)所發(fā)出的如雷鼾聲想必也是鼻 炎所致。 三郎平時(shí)見(jiàn)到遠(yuǎn)藤就覺(jué)得背上如有毛毛蟲(chóng)爬行般渾身不舒服，而 今目睹他這張沉睡中的呆板面孔，更恨不得往他的面頰使勁揮過(guò)去一拳。

就在他盯著遠(yuǎn)藤的睡臉時(shí)，腦海里突然閃現(xiàn)一個(gè)整人的念頭。往 這個(gè)節(jié)孔吐口水的話，應(yīng)該會(huì)不偏不倚正好掉進(jìn)他的嘴里里吧？ 因?yàn)榫拖窦s定好似的，他的嘴巴正好位于節(jié)孔的正下方。在好奇 心驅(qū)使下，三郎抽出腰帶，將腰帶塞進(jìn)洞中讓其往下垂，瞇起一 眼，猶如瞄準(zhǔn)手槍準(zhǔn)星一般往下看去，這真是一個(gè)令人振奮的偶 然啊！腰帶、節(jié)孔與遠(yuǎn)藤的嘴巴，三者正好位于同一垂直線上。 這不就表示，只要往節(jié)孔吐口水，必定會(huì)順勢(shì)落入他口中？ 但想歸想，三郎倒也不可能真向他吐口水。只是，正當(dāng)他將木塊 放回節(jié)孔準(zhǔn)備離開(kāi)之際，一記驚悚的念頭乍然浮現(xiàn)。在漆黑的閣 樓上，他禁不住滿臉鐵青地戰(zhàn)抖起來(lái)。這豈不是殺害無(wú)冤無(wú)仇的 遠(yuǎn)藤的絕佳機(jī)會(huì)？ 他跟遠(yuǎn)藤不僅沒(méi)有深仇大恨，相識(shí)也未滿半個(gè)月。由于兩人剛好 在同一天搬進(jìn)東榮館，因此曾互相拜訪過(guò)，除此之外，并沒(méi)有更 深的往來(lái)。那么，三郎為何會(huì)興起殺害遠(yuǎn)藤的念頭？一方面是他 極不欣賞遠(yuǎn)藤的容貌與言行舉止，總恨不得揍他一拳；另一方 面，導(dǎo)致三郎萌生殺意的主要?jiǎng)訖C(jī)并非來(lái)自對(duì)象本身，而是源于 他對(duì)殺人這種行為的想象由來(lái)已久。從先前的故事里，各位讀者 想必很清楚三郎的精神狀態(tài)，簡(jiǎn)直異于常人，可以說(shuō)他是一名犯 罪癖的重癥患者。對(duì)三郎而言，最具魅力的犯罪想當(dāng)然正是殺 人，因而此刻萌生殺意絕非偶然。到目前為止，這股欲望曾無(wú)數(shù) 次涌現(xiàn)到他腦中，但總是害怕罪行被發(fā)現(xiàn)，以至于從未實(shí)際執(zhí)行 過(guò)。 這次情況卻截然不同，殺害遠(yuǎn)藤看起來(lái)完全不會(huì)被懷疑，更不用 擔(dān)心被察覺(jué)。只要不會(huì)給自己的生命帶來(lái)威脅，即使是要?dú)⒑σ?個(gè)與自己并無(wú)過(guò)節(jié)宿怨的陌生人，三郎也不在乎?；蛘哒f(shuō)，殺人 行為越是殘酷，越能滿足他不尋常的欲望?？墒菫楹螝⒑h(yuǎn)藤的 罪行肯定——至少三郎如此深信不疑——不會(huì)被人發(fā)現(xiàn)，那是 因?yàn)椤岬綎|榮館之后的四五天，三郎與剛認(rèn)識(shí)的房客到附近咖啡廳閑 聊，當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)藤也是同行者之一。三人同坐一桌喝起酒來(lái)——不擅 長(zhǎng)喝酒的三郎點(diǎn)了一杯咖啡——彼此相談甚歡。正當(dāng)準(zhǔn)備結(jié)伴返 回住處時(shí)，酒醉的遠(yuǎn)藤半強(qiáng)迫式地邀請(qǐng)兩人到他家里做客。當(dāng)天 晚上，遠(yuǎn)藤不但喧鬧到半夜，還請(qǐng)女傭端茶過(guò)來(lái)，繼續(xù)漫無(wú)邊際 地談?wù)撝鴦偛旁诳Х葟d里討論的戀愛(ài)話題——三郎會(huì)對(duì)遠(yuǎn)藤這么 反感便始于這晚——眼前的遠(yuǎn)藤舔著漲紅的厚唇，得意揚(yáng)揚(yáng)地炫 耀道： “我曾經(jīng)差點(diǎn)兒跟女人一起殉情，那是我還在學(xué)校念書(shū)的事了， 你們也知道，我讀的是醫(yī)學(xué)院，要弄到藥物根本沒(méi)什么困難。當(dāng) 時(shí)我準(zhǔn)備了足以讓兩人死得毫無(wú)痛苦的嗎啡。你們知道嗎，我們 都相偕到鹽原[位于櫪木縣北部的那須，是有名的溫泉鄉(xiāng)與觀光 地，《吸血鬼》開(kāi)篇也曾提到過(guò)此地，不知亂步提到自殺就會(huì)想 到此地是否有什么原因。]去了呢！” 說(shuō)著，他搖晃起身，走到壁櫥拉開(kāi)柜門(mén)，從當(dāng)中的一只行李底部 找出一個(gè)小指頭大小的褐色瓶子，遞給現(xiàn)場(chǎng)兩名聽(tīng)眾。瓶?jī)?nèi)有些 許閃亮的粉末。 “就是這個(gè)，只要這么一點(diǎn)點(diǎn)劑量，便足以令兩人斃命……這件 事，你們可別跟外人說(shuō)?！?接著遠(yuǎn)藤再次漫無(wú)邊際地大談他的戀愛(ài)史，三郎不由得想起當(dāng)時(shí) 所看到的毒藥。 “從天花板的節(jié)孔滴下毒藥殺人，這是多么異想天開(kāi)的犯罪啊， 簡(jiǎn)直完美無(wú)缺！” 想到這個(gè)計(jì)謀，他當(dāng)下簡(jiǎn)直狂喜得幾乎要飛到天上去！仔細(xì)想 想，這個(gè)計(jì)劃雖然完美無(wú)缺，卻嚴(yán)重欠缺實(shí)施的可能性，況且還 有不需如此費(fèi)工夫便能把人殺害的簡(jiǎn)便手段。只是，眼下受到這 異乎尋常的創(chuàng)意吸引的三郎，腦中早容不下其他想法。接下來(lái)， 他的腦海里僅剩如何執(zhí)行殺人計(jì)劃，毫無(wú)破綻的。當(dāng)然，首先得先將毒藥偷出來(lái)才行。這并不是太難，只要找個(gè)時(shí) 間拜訪遠(yuǎn)藤，挑個(gè)話題閑扯，在這段期間，他總會(huì)去上廁所或因 其他事不得不暫時(shí)離開(kāi)房間，趁此空當(dāng)再?gòu)哪莻€(gè)行李里取出褐色 瓶子即可。遠(yuǎn)藤不可能每天都檢查一次行李，兩三天內(nèi)他應(yīng)該不 會(huì)發(fā)現(xiàn)瓶子已不翼而飛。就算是發(fā)現(xiàn)了，私自藏匿毒藥本身已犯 法，他勢(shì)必不敢隨意鬧大，當(dāng)然他也想不出是被誰(shuí)偷走的。 或許有人會(huì)問(wèn)，為什么非得這么麻煩不可，直接從天花板上進(jìn)入 房間不就行了？但這終究有風(fēng)險(xiǎn)??！前文也曾說(shuō)到，若從天花板 進(jìn)出，一來(lái)不知遠(yuǎn)藤會(huì)何時(shí)回來(lái)，二來(lái)也可能會(huì)被窗外的人看 見(jiàn)。最重要的是，遠(yuǎn)藤住處的天花板是釘死的，根本沒(méi)有通道可 供出入?？偛豢赡芤擅爸话l(fā)現(xiàn)的風(fēng)險(xiǎn)，硬是撬開(kāi)釘死的天 花板吧！ 等藥劑到手，接下來(lái)只需調(diào)成液體，滴入睡夢(mèng)中因受鼻炎之苦而 始終張開(kāi)的大嘴里便成。三郎唯一擔(dān)心的是，能否順利將藥劑送 入遠(yuǎn)藤的口中。不過(guò)關(guān)于這點(diǎn)也不是太大的問(wèn)題，因?yàn)槿芙獬梢?狀的藥劑濃度極高，僅需數(shù)滴便足以致人于死地。在他熟睡時(shí)下 毒，一定不會(huì)被察覺(jué)。就算遠(yuǎn)藤察覺(jué)到了，應(yīng)該也來(lái)不及將藥吐 出。三郎很清楚嗎啡是種很苦的毒藥，所以，只要在溶劑中加點(diǎn) 兒糖就萬(wàn)無(wú)一失了。相信沒(méi)有人想象得到竟會(huì)有人將毒藥從天花 板的縫隙中滴下吧，而遠(yuǎn)藤更是不可能發(fā)覺(jué)。 但即使藥劑順利滴入嘴里，其藥效對(duì)遠(yuǎn)藤能否充分發(fā)揮作用也是 個(gè)無(wú)法確定的問(wèn)題，無(wú)論過(guò)多或過(guò)少，若僅會(huì)使他痛苦萬(wàn)分，卻 無(wú)法順利置他于死地的話怎么辦？不論是怎樣的結(jié)果都不至于對(duì) 三郎造成任何威脅。屆時(shí)，他只需將木塊蓋回節(jié)孔，加上天花板 目前還未累積多少灰塵，應(yīng)該留不下什么痕跡。在這過(guò)程中，他 只要戴上手套便不必?fù)?dān)心指紋的問(wèn)題?？v使發(fā)現(xiàn)毒藥是從天花板 滴下，也沒(méi)人知道是誰(shuí)做的，所有住戶都曉得三郎與遠(yuǎn)藤剛認(rèn)識(shí) 不久，根本沒(méi)有仇殺的理由。另外，對(duì)于熟睡中的遠(yuǎn)藤而言，在 睡眼惺忪之際更無(wú)法判斷藥從哪兒來(lái)的。以上，便是三郎從屋頂回到房間的過(guò)程中，思考出的自認(rèn)為肯定 能夠避開(kāi)法律懲戒的殺人方案。相信敏銳的讀者早已察覺(jué)，就算 事情如其所愿順利進(jìn)行，三郎依然忽略了一個(gè)重要的問(wèn)題，這為 之后案子告破留下一個(gè)明顯的突破口。然而，不可思議的是，直 到即將付諸實(shí)踐的那一刻為止，三郎都絲毫沒(méi)有留意到這一點(diǎn)。 五 三郎借機(jī)拜訪遠(yuǎn)藤是在四五天以后。在這四五天內(nèi)，他反復(fù)推敲 已成形的方案，確定沒(méi)有任何風(fēng)險(xiǎn)后終于決定放手一搏。同時(shí)， 他對(duì)自己的計(jì)劃亦進(jìn)行更深入的通盤(pán)考量，甚至具體到藥瓶該如 何處理這樣的細(xì)節(jié)。 若成功殺害遠(yuǎn)藤，他打算將瓶子直接從節(jié)孔丟進(jìn)房間，這么做對(duì) 他反而有好處。首先，瓶子會(huì)成為此謀殺案一個(gè)重要的線索，事 后若被發(fā)現(xiàn)藏在自己身上反倒會(huì)招致懷疑；再者，毒物容器掉落 在死者身旁，更能強(qiáng)化遠(yuǎn)藤自殺的印象；當(dāng)警方發(fā)現(xiàn)這只瓶子 后，與三郎一起聽(tīng)過(guò)遠(yuǎn)藤吹噓戀愛(ài)史的另一名男子一定會(huì)出來(lái)作 證，說(shuō)明此為遠(yuǎn)藤的所有物。另外，還有一事對(duì)三郎十分有利。 遠(yuǎn)藤每天晚上都會(huì)將門(mén)窗鎖好方能安心入睡，無(wú)論大門(mén)或窗戶， 他一定會(huì)從房子內(nèi)部將金屬閂鎖好，以確保外人無(wú)法隨意進(jìn)入。 這么一來(lái)，所有的證據(jù)都指向遠(yuǎn)藤的死亡是自殺而非他殺。 等到邁出實(shí)施計(jì)劃第一步的當(dāng)天，三郎死命壓抑著想作嘔的心情 與遠(yuǎn)藤漫無(wú)邊際地交談。談話間，三郎想盡辦法克制自己屢屢想 在話語(yǔ)中暗示殺意的危險(xiǎn)欲望?！斑@幾天，我會(huì)不著痕跡地將你 置于死地啊，你能像個(gè)女人般喋喋不休的時(shí)間不多了，趁現(xiàn)在趕 快多講一點(diǎn)兒吧……”三郎望著對(duì)方嚅動(dòng)不停的厚唇，心中反復(fù) 浮現(xiàn)這個(gè)想法。一想到眼前這個(gè)男人不久后就會(huì)變成一具蒼白腫 脹的尸體，三郎便興奮得無(wú)法抑制。 一會(huì)兒，果然如同三郎所料想的，遠(yuǎn)藤上廁所去了。此時(shí)已是晚 上十點(diǎn)左右，三郎謹(jǐn)慎地留心周遭情形，仔細(xì)觀察玻璃窗外是否 有人經(jīng)過(guò)。確定沒(méi)有任何異狀后，他快速無(wú)聲地打開(kāi)壁櫥，自行李中找出藥瓶。當(dāng)初三郎曾留意這只行李的位置，因此一下子就 找到了。但是真要偷竊時(shí)，三郎的心臟緊張得好像要自胸腔跳出 來(lái)一般，腋下直冒冷汗。事實(shí)上，在他的計(jì)劃中，最危險(xiǎn)的當(dāng)然 就是偷毒藥這個(gè)步驟，因?yàn)閷?shí)在難保遠(yuǎn)藤不會(huì)突然回來(lái)，更有被 正好經(jīng)過(guò)窗外的人看到的風(fēng)險(xiǎn)。不過(guò)為了避免被發(fā)現(xiàn)時(shí)的尷尬， 他早已想過(guò)退路。要是被人發(fā)現(xiàn)或者雖然當(dāng)場(chǎng)沒(méi)被發(fā)現(xiàn)，遠(yuǎn)藤卻 驚覺(jué)藥瓶不見(jiàn)時(shí)——只要稍微注意一下，就會(huì)知道遠(yuǎn)藤是否察 覺(jué)，尤其是他擁有偷窺用的秘密武器——他便打算停止殺人計(jì) 劃。而且，偷竊毒藥根本算不上犯下重罪。 總之，他完全沒(méi)被任何人發(fā)現(xiàn)，成功取得藥瓶。等遠(yuǎn)藤?gòu)膸?來(lái)后，他立刻以有事為借口先行告辭了。一回到住處，三郎將窗 戶緊緊關(guān)上并且拉上窗簾，鎖好房門(mén)，然后坐到桌子旁。抑制不 住心里的雀躍，三郎從懷中取出小巧的褐色玻璃瓶，仔細(xì)端詳一 番，貼在瓶身的標(biāo)簽上寫(xiě)著： MORPHINUMHYDROCHLORICUM（o.g.）[即鹽酸嗎啡。嗎 啡是從鴉片里提煉出來(lái)的一種生物堿，鹽酸嗎啡在醫(yī)療中經(jīng)常被 當(dāng)成一種強(qiáng)力鎮(zhèn)痛劑使用。在日本亦受到毒品管理法管制，濫用 會(huì)導(dǎo)致中毒。甲賀三郞在《偵探小說(shuō)講話》（昭和十年）一書(shū)中 曾指出，將鹽酸嗎啡溶于水制成飽和水溶液，要達(dá)到致死量仍需 要十滴以上。] 這多半是遠(yuǎn)藤寫(xiě)的。三郎過(guò)去曾讀過(guò)藥學(xué)相關(guān)書(shū)籍，對(duì)嗎啡有基 本的認(rèn)識(shí)，但實(shí)際接觸倒是頭一回。由名稱看來(lái)，這是鹽酸嗎 啡，他將瓶子拿到燈光下，在燈光照射下，清楚可見(jiàn)瓶?jī)?nèi)的粉末 閃閃發(fā)亮，量有半匙多左右。就這么一丁點(diǎn)兒的劑量竟能置人于 死，真叫人難以置信?。?三郎沒(méi)有測(cè)量藥品的精密磅秤，因而關(guān)于劑量只能相信遠(yuǎn)藤所說(shuō) 的。當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)藤雖然喝醉酒，但從其態(tài)度和語(yǔ)氣看來(lái)，應(yīng)該不是信 口胡言。由標(biāo)簽上的說(shuō)明判斷，其劑量整整有三郎所知致死量的 兩倍多，一定不會(huì)錯(cuò)。于是他先將瓶子放在桌上，準(zhǔn)備好清水與砂糖，學(xué)起藥劑師，專 心致志地調(diào)制起藥品來(lái)。夜深了，其他房客都已入睡，整棟大樓 寂靜無(wú)聲。三郎讓火柴棒浸泡在清水里，然后一滴一滴地將清水 送入瓶?jī)?nèi)，在這個(gè)過(guò)程中，他感覺(jué)到自己均勻的呼吸如惡魔嘆息 般轟然作響，想當(dāng)然耳，這樣的場(chǎng)景完全滿足了三郎異常的嗜 好。此時(shí)在他的腦海中，自身的形象幾乎與黑暗洞窟中一邊凝視 沸然起泡的毒藥鍋，一邊露出奸邪微笑的可怕妖婆合二為一。 另一方面，事情已到這個(gè)地步，以往從未料想到的一種近似恐懼 的心情卻自他內(nèi)心深處的角落緩緩而生。隨著時(shí)間流逝，這種矛 盾的情緒越來(lái)越強(qiáng)烈。 Murder cannot be hid long a man's son may，but at the length truth will out。 三郎的腦海里倏然浮現(xiàn)這句詩(shī)文，不知是哪本書(shū)曾引用過(guò)莎士比 亞[威廉·莎士比亞（William Shakespeare，1564-1616）為英 國(guó)劇作家、詩(shī)人。這段詩(shī)文引自其作品《威尼斯商人》的第二幕 第二場(chǎng)，“真理總會(huì)顯露出來(lái)，殺人兇手總會(huì)讓人找到”的意 思。]這句話接下來(lái)它就像長(zhǎng)在他腦海中一般，久久無(wú)法消散。 縱使三郎相信計(jì)劃絕無(wú)破綻，但內(nèi)心不斷滋長(zhǎng)的不安卻讓他無(wú)所 適從。 僅為了殺人的樂(lè)趣而殺害一名無(wú)冤無(wú)仇的人，這真是常人所為 嗎？你受到惡魔誘惑了嗎？你瘋了嗎？你到底會(huì)不會(huì)對(duì)自己內(nèi)心 的想法感到恐懼?。?三郎面對(duì)調(diào)制好的毒藥，思緒陷入無(wú)止境的紊亂，連天亮了也一 無(wú)所覺(jué)。干脆終止這項(xiàng)計(jì)劃吧……這個(gè)想法不斷在他腦中盤(pán)旋， 但最后他還是無(wú)法抵擋行兇刺激感帶給他的誘惑。 然而，在這漫漫的思考過(guò)程中，某個(gè)會(huì)導(dǎo)致計(jì)劃擱淺的關(guān)鍵因素 突然閃過(guò)腦際。 “哈哈哈……”雖然他覺(jué)得這情況實(shí)在太過(guò)可笑，然而，他還是稍稍壓抑了一下 自己的大笑聲以避免吵到還在夢(mèng)鄉(xiāng)中的房客。 “大蠢蛋，你這家伙簡(jiǎn)直是可笑的小丑！竟貫注全副精神謀劃這 般草率的計(jì)劃，沒(méi)有那個(gè)關(guān)鍵的前提，你的計(jì)劃就是空中樓閣。 你麻痹的腦子里難道連偶然與必然都無(wú)法區(qū)別了？遠(yuǎn)藤那張血盆 大口就算曾經(jīng)一度偶然地位于節(jié)孔正下方，誰(shuí)又料想得到下次一 定會(huì)在同樣的地方？不，相同的巧合是不可能出現(xiàn)第二次的 ??！” 這真是滑稽至極的失算。他精心策劃的計(jì)謀早在起點(diǎn)就已陷入誤 區(qū)，只是不知為何，至今他竟從未察覺(jué)這最根本的致命傷，著實(shí) 令人不解。這也從反面證實(shí)了他自認(rèn)為聰明的腦袋，其實(shí)存在著 某種重大缺陷吧！總之，發(fā)覺(jué)這致命的錯(cuò)誤后，他雖感到極度失 望，心里倒是一下子就輕松了。 “多虧及時(shí)發(fā)現(xiàn)，我不用擔(dān)心犯下這恐怖的殺人罪了。唉唉，也 算得救了吧！” 此時(shí)三郎嘴上雖這么說(shuō)，但等隔日照例進(jìn)行“天花板上散步” 時(shí)，他又不死心地掰開(kāi)木節(jié)，不懈地觀察遠(yuǎn)藤的動(dòng)靜。一方面是 想知道遠(yuǎn)藤是否察覺(jué)毒藥被偷走，另一方面則是懷抱一線期待， 希望遠(yuǎn)藤的大口再次正對(duì)節(jié)孔下方。如今，不管什么時(shí)候“散 步”，他都不忘將毒藥放進(jìn)襯衫口袋里。某夜——大約是三郎開(kāi)始“天花板上散步”十天之后的事。在這 十天內(nèi)，三郎每天都在天花板上來(lái)回散步好幾趟。為了不被發(fā) 現(xiàn)，三郎不知付出多大的努力?？傊缏谋”@樣的字眼也不 足以形容他的萬(wàn)分小心。此刻，三郎再次來(lái)到遠(yuǎn)藤房間上方的天 花板上徘徊，他的心情就像抽了簽等待結(jié)果，不知兇吉的忐忑， 今天應(yīng)該能抽到吉了吧？他一邊向神明祈求簽運(yùn)，一邊緩緩打開(kāi) 木節(jié)。節(jié)孔一開(kāi)，天?。∪珊?jiǎn)直懷疑起自己是不是眼花了。遠(yuǎn)藤的睡 姿與當(dāng)初所見(jiàn)分毫未差，他那張正打鼾的大嘴不偏不倚就在節(jié)孔 正下方。三郎再三揉眼睛，而后抽出腰帶進(jìn)行目測(cè)，沒(méi)錯(cuò)，腰 帶、節(jié)孔與嘴巴正好成一條直線。三郎拼命忍住驚喜的歡呼，終 于等到此刻來(lái)臨，喜悅與難以言喻的戰(zhàn)栗情緒在他內(nèi)心不斷交 錯(cuò)，構(gòu)成一股異樣強(qiáng)烈的興奮，不禁令身處黑暗中的他血液倒 流，臉色發(fā)白。 從襯衫口袋中取出毒藥瓶，他凝望著不住顫抖的手，奮力拔起塞 子，垂下腰帶——啊啊，此刻的心境恐怕難以用筆墨形容吧 ——一滴、兩滴，幾滴嗎啡順利滴入孔中，三郎一直撐到動(dòng)作完 成，才有足夠的力氣閉上雙眼。 “該不會(huì)被發(fā)現(xiàn)了吧？不，一定被發(fā)現(xiàn)了。一定被發(fā)現(xiàn)了?？?了、快了、啊……他馬上就會(huì)大聲呼救吧？” 要不是手上還有藥瓶，他恨不得捂住耳朵。 雖然三郎如此躁動(dòng)不安，下方的遠(yuǎn)藤卻不吭一聲。三郎親眼見(jiàn)到 毒藥滴入他的口中，他絕對(duì)沒(méi)看錯(cuò)。但為何連一點(diǎn)兒動(dòng)靜也沒(méi) 有？他鼓起勇氣，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地睜開(kāi)雙眼窺望。只見(jiàn)遠(yuǎn)藤咂咂嘴， 擦擦唇，又呼嚕呼嚕進(jìn)入睡夢(mèng)中。俗話說(shuō)，行動(dòng)易于想象，只要 實(shí)際執(zhí)行，就知道過(guò)程并沒(méi)有想的那么難。而夢(mèng)鄉(xiāng)中的遠(yuǎn)藤，在 吞下致命毒藥后依然渾然無(wú)所覺(jué)。 三郎一動(dòng)也不動(dòng)地凝視眼前這位可悲的受害者。從遠(yuǎn)藤吞進(jìn)毒藥 到此時(shí)，二十分鐘不到，可是三郎卻覺(jué)得很漫長(zhǎng)，仿佛有兩三個(gè) 小時(shí)之久。就在這一瞬間，遠(yuǎn)藤“啪”地張開(kāi)眼，坐了起來(lái)，狐 疑地環(huán)視房間?；蛟S是覺(jué)得暈眩，他搖搖頭、揉揉眼，發(fā)出夢(mèng)囈 般沒(méi)有意義的話語(yǔ)。這些令人難以理解的舉動(dòng)后，他再次倒回枕 上，渾身不對(duì)勁似地翻來(lái)覆去。 不久，他似乎連翻身的力氣也沒(méi)了，全身逐漸靜止不動(dòng)，只剩下 如雷的鼾聲。仔細(xì)一瞧，他的臉色紅得猶如喝醉酒般，鼻子與額頭上不斷冒出豆大的汗珠。熟睡中的他，體內(nèi)恐怕正進(jìn)行著生與 死的駭人搏斗吧！一思及此，三郎不禁全身寒毛直豎。 又過(guò)了一會(huì)兒，臉頰上的赤紅逐漸消退，變得如紙般蒼白，隨即 又轉(zhuǎn)為青藍(lán)色。不知不覺(jué)間，他的鼾聲停止了，呼吸的次數(shù)銳 減……霎時(shí)，他胸口心臟的律動(dòng)似乎也停止了。正當(dāng)三郎以為遠(yuǎn) 藤的生命就此終結(jié)時(shí)，遠(yuǎn)藤的嘴唇再次顫抖起來(lái)，并鈍重地呼著 氣。這種情況重復(fù)兩三回后，一切動(dòng)的姿態(tài)戛然而止……他再也 不會(huì)動(dòng)了。陷在枕頭里的面容正浮現(xiàn)出一種與活人截然不同的以 笑非笑的表情，他總算成為所謂的“往生者”了。 此時(shí)此刻，緊張得滿手是汗的三郎屏氣凝神地注視著遠(yuǎn)藤?gòu)纳?死的過(guò)程，如今他終于可以松一口氣了，他終于殺人了！唉，這 死法實(shí)在是太輕松了?。K遭殺害的犧牲者，連求救的呼聲也沒(méi) 有，甚至未露出痛苦的表情，平靜地在鼾聲中往生。 “什么嘛，沒(méi)想到殺人這么容易！” 三郎備感失望。在他的想象里殺人具有無(wú)上的魅力，實(shí)際操作后 才深刻體會(huì)到這與平常茶余飯后的娛樂(lè)一樣，沒(méi)什么新鮮刺激 的。若殺人就是這么輕而易舉，再多殺幾個(gè)人也不過(guò)癮！三郎不 自覺(jué)得興起這樣的想法，殊不知另一種無(wú)法用語(yǔ)言描述的恐懼感 又襲上心頭。 天花板上縱橫交錯(cuò)的梁木與椽木，在這個(gè)黑暗的深夜里像怪物般 張牙舞爪了起來(lái)，在這怪物下面的自己仿佛壁虎般吸附在天花板 上，透過(guò)一個(gè)小洞凝視天花板下的一具尸骸，三郎立刻感到渾身 都不舒服，他猛地打了個(gè)冷戰(zhàn)，突然聽(tīng)到有人正輕聲呼喚著自 己，他趕緊將視線自節(jié)孔移開(kāi)，仔細(xì)環(huán)視周圍?？赡苁嵌⒅髁?的房間太久，眼前出現(xiàn)了無(wú)數(shù)大大小小的黃色光環(huán)，他使勁閉了 閉眼，再睜開(kāi)后發(fā)現(xiàn)光環(huán)背后全部隱藏著遠(yuǎn)藤那異常厚實(shí)的嘴 唇，好像隨時(shí)都要跳出來(lái)似的。 即使處于極度不安的情緒里，三郎依然沒(méi)有忘記最初的計(jì)劃，他 毫不遲疑地將藥瓶自節(jié)孔中——瓶里還留有幾滴毒藥——拋入房間，而后將木塊塞回孔中，拿起手電筒照了照四周，確定天花 板上未留下一點(diǎn)兒蛛絲馬跡后，旋即慌張地沿著梁木返回到自己 的房間里。 “總算結(jié)束了！” 腦袋昏昏、四肢麻木的三郎心里萌生一種無(wú)所適從的不安感，為 了讓自己振作起來(lái)，他在壁櫥里換起衣服。忽然他想起那條腰 帶，不知道放哪兒了？該不會(huì)遺落在現(xiàn)場(chǎng)了吧？一思及此，他立 刻倉(cāng)皇地摸向腰間。不在腰際，他立刻就慌了，摸遍全身上下， 好在腰帶正好好地收在口袋里。他松了口氣，正準(zhǔn)備將手電筒與 腰帶從口袋中取出時(shí)，忍不住倒吸一口涼氣，毒藥瓶的軟木塞還 放在口袋里呢！ 他剛才將毒藥滴進(jìn)節(jié)孔中時(shí)，由于擔(dān)心會(huì)不小心將瓶塞丟在天花 板上，所以先收在口袋里，沒(méi)想到，在將瓶子丟入房間里時(shí)竟完 全忘了還有這回事。雖只是件小東西，但若留在身邊，恐怕會(huì)有 暴露罪行的隱患。于是，三郎只好再次鼓起勇氣，回到現(xiàn)場(chǎng)并將 瓶塞丟入節(jié)孔。 這天晚上，三郎入睡之際——這一陣子為慎重起見(jiàn)，他已不再睡 在壁櫥里——已是深夜三點(diǎn)，但過(guò)度亢奮的他根本難以入眠。既 然忘記瓶塞，那就有疏忽其他的可能，他不斷回想是否有其他任 何遺漏，越想越緊張，越想越忐忑不安。為強(qiáng)迫亂哄哄的腦袋冷 靜下來(lái)，三郎依序回憶一遍今晚的行動(dòng)，思考是否仍有意想不到 的缺失。經(jīng)過(guò)一番回想后，至少就他記憶所及，并沒(méi)有任何遺漏 之處。至少他覺(jué)得沒(méi)有任何破綻了。 就這樣，他腦中不斷回想著案子的整個(gè)過(guò)程，直到天明。等聽(tīng)見(jiàn) 早起的房客走到盥洗室的腳步聲后，他倏地起身，準(zhǔn)備外出。他 害怕面對(duì)遠(yuǎn)藤的尸體被發(fā)現(xiàn)的剎那。他不知該如何面對(duì)這種場(chǎng) 合，一旦有任何閃失而做出不該有的反應(yīng)便等于前功盡棄，因此 他認(rèn)為外出避開(kāi)才是最安全的方式。然而，沒(méi)吃早餐就出門(mén)豈不是更反常嗎？“啊，說(shuō)得也是，我在擔(dān)心什么??！”于是，他再 次躺進(jìn)床鋪。 此后的兩個(gè)小時(shí)，三郎猶如驚弓之鳥(niǎo)般惴惴不安。所幸一切安然 無(wú)恙，等早餐時(shí)間一到，他匆忙用餐，而后飛也似的逃出住處。 離開(kāi)東榮館后，他漫無(wú)目的地在市町閑逛，以消磨時(shí)間。 七 結(jié)果，他的計(jì)劃成功了。 直到中午時(shí)分，他才回到住處。那時(shí)候遠(yuǎn)藤的遺體已經(jīng)被搬走 了，警察的初步調(diào)查也告一段落。三郎向其他房客打聽(tīng)后，發(fā)現(xiàn) 果然沒(méi)有人懷疑遠(yuǎn)藤的死是他殺。連警方也只是進(jìn)行形式上的詢 問(wèn)，短暫停留后就離開(kāi)了。 只不過(guò)關(guān)于遠(yuǎn)藤自殺的原因，眾人倒是沒(méi)有定論。不過(guò)，大家一 致認(rèn)為，根據(jù)他平常的言行判斷，一定與戀情有關(guān)。眾人紛紛猜 測(cè)，于是他最近才被女人拋棄的事實(shí)也成為大家討論的內(nèi)容之 一。只不過(guò)，“失戀”這兩個(gè)字只是遠(yuǎn)藤的口頭禪，不具任何意 義。然而，除此之外也找不出其他理由，因此人們只好將自殺的 原因歸咎于感情問(wèn)題。 不僅如此，現(xiàn)場(chǎng)找不到一絲一毫的疑點(diǎn)。房門(mén)與窗戶均是從里面 上鎖，裝毒藥的小瓶子就扔在枕頭旁，事后也證實(shí)小瓶子為本人 所有，毫無(wú)任何可疑之處。根本不會(huì)有人懷疑遠(yuǎn)藤是被他人毒殺 身亡的，因?yàn)闆](méi)有人會(huì)異想天開(kāi)到認(rèn)為毒藥是從天花板上的節(jié)孔 滴下的。 但三郎總感覺(jué)到隱隱的不安心，他整天都提心吊膽著。然而，隨 著時(shí)間一天天過(guò)去，他也逐漸松懈下來(lái)，甚至開(kāi)始對(duì)自己殺人手 段之高明揚(yáng)揚(yáng)自得起來(lái)。 “怎樣？不愧是我的杰作?？吹搅税桑緵](méi)有人注意到公寓里 正住著一名恐怖的殺人犯?。　?他有感而發(fā)，這世上可能存在著無(wú)數(shù)逃過(guò)法律懲罰的罪犯。“天 網(wǎng)恢恢，疏而不漏”這類鬼話，肯定是以前的當(dāng)權(quán)者編出來(lái)的宣傳，不然就是人民的愚蠢罷了。只要手法夠完美，不管什么樣的 犯罪，必定能永遠(yuǎn)隱瞞下去，這成為他自此深信不疑的信念。只 是每到深夜，三郎腦中還是不可避免地浮現(xiàn)遠(yuǎn)藤死去面孔的駭人 幻覺(jué)。自作案的那夜起，他就不再進(jìn)行“天花板上散步”的游戲 了，夜晚他總是想方設(shè)法撫平心中不時(shí)泛起的疙瘩。事實(shí)上，只 要罪行不被發(fā)現(xiàn)，這樣便已足夠，不是嗎？ 只是，遠(yuǎn)藤死后第三天，事情有了意外的發(fā)展。這天三郎用完晚 餐，邊哼著歌，邊拿著牙簽剔牙時(shí)，久違的明智小五郎突然現(xiàn) 身。 “嗨?！?“好久不見(jiàn)?！?三郎表面上看來(lái)像心平氣和地打招呼，實(shí)際上，他內(nèi)心對(duì)眼前這 名業(yè)余偵探選在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)來(lái)訪感到相當(dāng)不自在。 “聽(tīng)說(shuō)公寓里有人服毒自殺了？”明智一坐下，馬上問(wèn)起這個(gè)三 郎避之唯恐不及的敏感話題。想必明智是聽(tīng)到風(fēng)聲，因而前來(lái)向 正好住在這里的熟人三郎探聽(tīng)實(shí)情，借以滿足他天生旺盛的偵探 熱情的吧！ “嗯，吞下嗎啡自殺的。尸體發(fā)現(xiàn)時(shí)我正好外出，詳細(xì)情形也不 是很清楚，聽(tīng)說(shuō)跟戀愛(ài)問(wèn)題有關(guān)呢?！比杀M力不讓對(duì)方察覺(jué)自 己想回避這個(gè)話題，只好裝出一副好事者的表情回答。 “他是個(gè)怎樣的人？” 明智又接著問(wèn)。之后兩人對(duì)遠(yuǎn)藤的為人、死因、自殺方法等問(wèn)題 討論一番。三郎一開(kāi)始還用如臨大敵的心情謹(jǐn)慎回答，但等到情 緒漸漸平復(fù)后，態(tài)度也自在起來(lái)，甚至還想玩弄一下明智呢。 “那你又有什么看法？說(shuō)不定這是他殺啊。不，我沒(méi)有任何根 據(jù)，也相信自殺的可能性。但不是常有偽裝得很完美的他殺案件 嗎？”怎樣，這下子連名偵探也沒(méi)轍了吧？三郎兀自在心中嘲笑 明智，并出言耍弄。這讓他覺(jué)得太有趣了?！斑@的確很難說(shuō)。當(dāng)時(shí)聽(tīng)朋友轉(zhuǎn)述這件事時(shí)，我就覺(jué)得死因有些 曖昧不明。怎樣，能去遠(yuǎn)藤的房間看看嗎？” “這有什么問(wèn)題?！比傻靡鈸P(yáng)揚(yáng)地說(shuō)，“遠(yuǎn)藤隔壁住的是他的 同鄉(xiāng)，遠(yuǎn)藤的父親請(qǐng)他代為保管行李。若說(shuō)明來(lái)意的話，對(duì)方一 定很樂(lè)意讓我們進(jìn)去?！?接著，兩人便來(lái)到遠(yuǎn)藤房里搜查。在走廊領(lǐng)著明智走進(jìn)遠(yuǎn)藤房間 的三郎突然有一種異樣的感覺(jué)。 “兇手本人帶領(lǐng)偵探參觀命案現(xiàn)場(chǎng)，這恐怕是古往今來(lái)未曾有的 奇事吧！”三郎差點(diǎn)兒樂(lè)出聲來(lái)，好不容易才忍耐下來(lái)。三郎這 一生中，恐怕再?zèng)]有比此刻更覺(jué)驕傲的時(shí)刻了。 “嘿！黑幫老大！”他忍不住想如此稱呼自己，他覺(jué)得自己就像 一個(gè)幫派首領(lǐng)，一個(gè)大惡棍。 遠(yuǎn)藤的朋友——姓北村，他就是作證遠(yuǎn)藤正陷入失戀的男子 ——也聽(tīng)說(shuō)過(guò)明智的大名，二話不說(shuō)，立刻打開(kāi)遠(yuǎn)藤的房間供明 智調(diào)查。遠(yuǎn)藤的父親特地離開(kāi)老家來(lái)到東京為兒子辦了一場(chǎng)臨時(shí) 的喪禮，今天下午才剛離開(kāi)。房間尚未整理，一切維持遠(yuǎn)藤生前 的擺設(shè)。 遠(yuǎn)藤的尸體被發(fā)現(xiàn)的時(shí)間正好是北村到公司上班之后，因此他也 不清楚當(dāng)時(shí)的情況，不過(guò)在其他人的描述下，北村對(duì)現(xiàn)場(chǎng)有了大 致的了解，并為兩人詳盡解說(shuō)。三郎也一副局外人的樣子，在一 旁順勢(shì)補(bǔ)充起道聽(tīng)途說(shuō)來(lái)的消息。 明智聽(tīng)著兩人的說(shuō)明，以他洞察世事的眼睛一寸一寸地審視房里 的一切。霎時(shí)，他注意到桌上的鬧鐘，緊盯著看了好一會(huì)兒，或 許是被鬧鐘精致的設(shè)計(jì)吸引吧！ “這是鬧鐘？” “是的，”北村搶著回答，“這是遠(yuǎn)藤相當(dāng)引以為傲的鬧鐘。遠(yuǎn) 藤這個(gè)人向來(lái)一板一眼，每天晚上都不會(huì)忘記將鬧鐘設(shè)定到早上 六點(diǎn)鐘，就連自殺的那天晚上也一樣，所以第二天早上我依然聽(tīng) 到鬧鐘的震天聲響。當(dāng)時(shí)實(shí)在沒(méi)想到，竟會(huì)發(fā)生如此悲劇?！甭?tīng)到北村這番話，明智不自覺(jué)地將手指伸入頭頂那團(tuán)亂發(fā)中搔 弄，一副興奮莫名的樣子。 “你確定這個(gè)鬧鐘當(dāng)天早上也響了？” “嗯，我十分確定?！?“這件事情你向警方說(shuō)過(guò)了嗎？” “沒(méi)有……但為什么這么問(wèn)？” “你不覺(jué)得很奇怪嗎？當(dāng)晚下定決心自殺的人，竟還跟平常一樣 設(shè)定鬧鐘？” “原來(lái)如此，這么說(shuō)來(lái)確實(shí)挺反常的?！?在明智特意詢問(wèn)鬧鐘前，北村似乎從未懷疑過(guò)什么，當(dāng)然對(duì)于明 智所言也是一知半解。這也是人之常情。鎖上門(mén)窗、裝毒藥的瓶 子就掉在死者身旁，以及其他林林總總的跡象，都讓人直接認(rèn)定 遠(yuǎn)藤是自殺的。 可是聽(tīng)了明智的分析，三郎當(dāng)下震驚到猶如腳下的地面乍然瓦解 崩塌，更懊悔起自己為何如此愚蠢，還特地帶明智到現(xiàn)場(chǎng)勘查。 之后，明智以更嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度對(duì)現(xiàn)場(chǎng)搜索一番，且沒(méi)忽略天花板， 他試著敲每一片天花板，檢查是否有松動(dòng)的跡象。好在即使是名 偵探明智也想不到毒藥是從節(jié)孔滴下的，事后節(jié)孔又恢復(fù)到原狀 了，這著實(shí)令三郎松了口氣。確認(rèn)過(guò)天花板都被釘死了之后，明 智便將注意力轉(zhuǎn)向別的地方，尋找其他的證據(jù)。 當(dāng)天并沒(méi)有任何新發(fā)現(xiàn)。明智調(diào)查完遠(yuǎn)藤的房間后，回到三郎房 里，閑聊了一會(huì)兒后便告辭了。但是在離去之前，有必要交代發(fā) 生在兩人間的一段對(duì)話。這是因?yàn)檫@些話表面上似乎毫無(wú)意義， 實(shí)際上卻與本故事的結(jié)局有著重大的關(guān)聯(lián)。 明智從懷中取出飛船牌香煙[日本專賣(mài)公社于明治四十三年起販 賣(mài)的雙頭裁切紙煙，昭和三年的產(chǎn)量為六億九千萬(wàn)根，昭和八年 時(shí)，十根包裝的賣(mài)十八錢(qián)，五十根包裝的賣(mài)九十錢(qián)。于昭和十四 年停止出售。]點(diǎn)火時(shí)，仿佛察覺(jué)到什么似的開(kāi)口詢問(wèn)： “你好像從剛才開(kāi)始就一直沒(méi)抽煙，你戒煙了？”?被這么猛然一問(wèn)，三郎才意識(shí)到這幾天以來(lái)，他宛如失憶般，竟 然一次也沒(méi)抽過(guò)原本視如生命的香煙。 “怪了，我還真的完全沒(méi)感覺(jué)。看到你在我面前點(diǎn)煙，不知為什 么我也沒(méi)想到來(lái)一根呢。” “什么時(shí)候開(kāi)始戒的？” “我想想看，應(yīng)該有三天了吧！對(duì)了，我記得買(mǎi)這包敷島牌[日 本專賣(mài)公社于明治三十七年售賣(mài)的國(guó)產(chǎn)濾嘴紙煙，昭和初年，二 十根包裝定價(jià)為八錢(qián)，昭和三年產(chǎn)量為六十七億六千萬(wàn)根，僅次 于朝日牌（一百一十五億六千萬(wàn)根）。于昭和十八年停止出 售。]是星期日吧，那么，我三天來(lái)一根煙也沒(méi)抽過(guò)，我也不清 楚到底是怎么回事?！?“就是遠(yuǎn)藤自殺的那天嘛?！?經(jīng)明智這么一提醒，三郎才驚覺(jué)果真如此，然而他也不覺(jué)得遠(yuǎn)藤 的死與戒煙之間有什么關(guān)聯(lián)，當(dāng)場(chǎng)也僅是一笑置之。只是，從后 續(xù)的情況發(fā)展來(lái)看，這絕不是一笑置之的無(wú)意義行為——這巧合 著實(shí)太令人生疑了，三郎的確是在遠(yuǎn)藤出事當(dāng)天不再抽煙的。 八 明智離開(kāi)之后，三郎依舊有點(diǎn)兒在意鬧鐘的事，入夜后也輾轉(zhuǎn)難 眠。就算知道遠(yuǎn)藤不是自殺好了，也沒(méi)有任何證據(jù)指向三郎就是 兇手，這么看來(lái)，應(yīng)該無(wú)須太過(guò)擔(dān)心。但即使心里這么認(rèn)為，一 想到對(duì)手是明智小五郎，三郎便無(wú)法平靜下來(lái)。 只是令人出乎意料的是，半個(gè)月過(guò)去了什么事也沒(méi)發(fā)生，原本令 三郎相當(dāng)害怕的明智也沒(méi)再出現(xiàn)。 “嘿，這下可以畫(huà)下圓滿的句點(diǎn)了吧？” 三郎總算放了心。雖然有時(shí)夜里仍然會(huì)被噩夢(mèng)驚醒，但大體上每 天過(guò)得都還算盡興，最讓他開(kāi)心的是，自從犯下殺人罪以來(lái)，以 前完全讓他提不起勁的娛樂(lè)，竟不可思議地變得富有吸引力了起 來(lái)。這一陣子他幾乎每天外出，四處游玩。某天，三郎照常一早便出門(mén)尋樂(lè)，直到晚上十點(diǎn)左右才回家。正 當(dāng)他準(zhǔn)備就寢，漫不經(jīng)心地打開(kāi)壁櫥門(mén)、取出棉被的剎那，他忽 然“哇”地發(fā)出一聲駭人的尖叫，踉蹌倒退了兩三步。 他在做夢(mèng)嗎？還是幻覺(jué)？在他眼前，在壁櫥里，死去的遠(yuǎn)藤的頭 顱正披頭散發(fā)地從昏暗的天花板洞中探下頭來(lái)，瞪著他。 三郎驚慌失措，一度想逃出房間沖向門(mén)口，但又覺(jué)得或許只是自 己的幻覺(jué)，于是提心吊膽地走回壁櫥前，畏怯地探進(jìn)頭去。沒(méi)想 到，不僅沒(méi)看錯(cuò)，那顆頭顱還咧嘴對(duì)著他笑呢。 三郎再次“啊”地大叫，三步并作兩步飛奔到門(mén)口，拉開(kāi)門(mén)。然 而，正當(dāng)他準(zhǔn)備往外逃時(shí)，背后猛然傳來(lái)“鄉(xiāng)田！鄉(xiāng)田！”的叫 聲。他回頭一看，壁櫥里的人頭正不斷地呼叫三郎的名字。 “是我啊，是我啊，用不著逃跑?！?那并非遠(yuǎn)藤的聲音，而是另一個(gè)似曾相識(shí)的聲音。三郎這才停下 腳步，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地轉(zhuǎn)過(guò)頭。 “唉，失禮了！” 邊道歉，邊做出三郎曾經(jīng)每天都要重復(fù)的動(dòng)作，從壁櫥里的天花 板上往下跳，仔細(xì)一看竟然是明智小五郎。 “抱歉嚇到你！”從壁櫥跳下來(lái)身穿西服的明智滿臉微笑地說(shuō)， “我只是在模仿你的行為罷了。” 這簡(jiǎn)直是比幽靈更為現(xiàn)實(shí)、更為駭人的事實(shí)。此刻，明智想必一 切都了然于胸。 三郎當(dāng)時(shí)的心情著實(shí)難以用筆墨形容，殺害遠(yuǎn)藤的情形在他的腦 中像風(fēng)車般咕嚕咕嚕旋轉(zhuǎn)閃現(xiàn)，致使他無(wú)力思考，只能茫然凝視 明智而無(wú)所適從。 “對(duì)了，這應(yīng)該是你的襯衫紐扣吧？”明智的口吻極其波瀾不 驚，并將手上的小型貝扣拿到三郎眼前，“我問(wèn)過(guò)其他房客，沒(méi) 人有這種紐扣。啊，就是這件襯衫嘛，你看，第二顆扣子掉了 啊！”三郎啞然低頭看向胸前，果然掉了一顆紐扣，他之前從未注意到 這顆紐扣不知何時(shí)已脫落了。 “形狀也一樣，看來(lái)沒(méi)錯(cuò)，對(duì)了，你猜我在哪里撿到這顆扣子？ 是在天花板上，而且還是在你房間的正上方?！?為什么三郎沒(méi)察覺(jué)扣子掉了？當(dāng)時(shí)不是特別用手電筒仔細(xì)檢查過(guò) 了嗎？ “遠(yuǎn)藤該不會(huì)是你殺的吧？”眼前的明智一臉天真地笑道——雖 然此刻，他的笑臉叫人手腳發(fā)麻——他瞅著不敢直視自己的三 郎，宛如施展致命的一擊般說(shuō)道。 三郎心想，一切都完了。不管明智的推理多完整，光是推理總有 抗辯的余地，但他卻拿出意想不到的物證，三郎已無(wú)計(jì)可施。 三郎的表情立刻就垮了，就像快哭出來(lái)的小孩，緊閉著嘴，久久 站立不動(dòng)，腦中竟不時(shí)朦朧浮現(xiàn)意想不到的久遠(yuǎn)的過(guò)去——例如 小學(xué)時(shí)代發(fā)生的事。 兩個(gè)小時(shí)就這么流逝了，他們依然僵持不動(dòng)。這段時(shí)間格外漫 長(zhǎng)，兩人只是瞪眼直視，徑自站在房里對(duì)峙。 “謝謝，多謝你告訴我真相！”明智最后開(kāi)口，“我絕不會(huì)向警 察報(bào)案的，我只是想確認(rèn)自己的判斷是否正確罷了。你也知道， 我感興趣的是‘找出真相’，其他細(xì)節(jié)對(duì)我而言都無(wú)關(guān)緊要。話 說(shuō)回來(lái)，在這個(gè)案件里，完全沒(méi)有留下任何物證?；蛟S你會(huì)反駁 說(shuō)有襯衫紐扣，哈哈……這不過(guò)是我的小計(jì)策罷了。我想，只要 手上沒(méi)有任何物證，你肯定不會(huì)認(rèn)罪。上次前來(lái)拜訪時(shí)，我意外 發(fā)現(xiàn)你的第二顆扣子不見(jiàn)了，便打算趁機(jī)好好利用這點(diǎn)。哈哈， 這顆扣子是我去服飾店買(mǎi)來(lái)的。一般人通常不大容易發(fā)現(xiàn)扣子掉 了，而你作案的時(shí)候情緒想必一直處于激動(dòng)的狀態(tài)中，更不可能 留心紐扣這種小事，所以我想這招應(yīng)該能奏效。 “我懷疑遠(yuǎn)藤不是自殺的理由你也很清楚，聽(tīng)到鬧鐘的事之后我 覺(jué)得他應(yīng)該不是自殺。后來(lái)我去找警察署長(zhǎng)，向臨檢的刑警詳細(xì) 詢問(wèn)當(dāng)時(shí)的情形。據(jù)他所言，嗎啡的瓶子其實(shí)是掉在香煙盒里的，而藥劑同時(shí)沾染到香煙上了。警方對(duì)此并未特別注意，但仔 細(xì)想想，你不覺(jué)得這件事太反常了嗎？據(jù)說(shuō)遠(yuǎn)藤是個(gè)非常一板一 眼的男人，既然準(zhǔn)備如此周全，打算死在睡夢(mèng)中，卻將藥瓶恣意 丟在香煙盒里，還任由藥劑濺灑到香煙上，這不是太不自然了 嗎？ “我把警方的說(shuō)法和我事后的分析結(jié)合在一起做進(jìn)一步思考，更 加深了我的懷疑，此時(shí)又意外得知你自從遠(yuǎn)藤死去那天起便不再 抽煙。這兩件事實(shí)雖然具有偶然的一致性，可想來(lái)也太過(guò)巧合 了。于是，我又想起你過(guò)去曾熱衷于模仿罪犯的游戲。我很清 楚，你這個(gè)人具有超乎尋常的犯罪癖。 “在那之后，我經(jīng)常來(lái)這出租公寓，在你完全不知情的情況下詳 細(xì)搜查遠(yuǎn)藤的房間。我發(fā)現(xiàn)，犯人進(jìn)入房間的通道除了天花板 外，沒(méi)有其他可能。于是我模仿你所謂的‘天花板上散步’來(lái)觀 察房客的生活作息，尤其經(jīng)常長(zhǎng)時(shí)間趴在你房間上方觀察，你不 耐煩的樣子完完全全暴露在我的眼皮底下啊。遺憾的是，我沒(méi)有 掌握任何證據(jù)，才會(huì)想出紐扣這小小的把戲。哈哈哈……那么， 我告辭了。我想，今后也不會(huì)再與你見(jiàn)面了，因?yàn)槲蚁嘈牛阋?下定決心自首。” 即使聽(tīng)完明智紐扣小計(jì)策的來(lái)龍去脈，三郎也只能僵立原地。當(dāng) 明智告辭離去時(shí)，他依然面無(wú)表情，一動(dòng)不動(dòng)木然站著，僅茫茫 然地想著當(dāng)自己接受死刑時(shí)，會(huì)懷著什么樣的心情…… 將毒藥瓶丟入房間時(shí)，他以為自己沒(méi)看清楚瓶子掉落的地點(diǎn)。事 實(shí)上，他連毒藥意外淌出并沾在香煙上的情形也看得一清二楚。 只是，事后他將這段記憶壓抑在潛意識(shí)里，因此才會(huì)不自覺(jué)地厭 惡起香煙來(lái)吧！