我記得是高中的一個暑假，那是一個很好的傍晚，夏日的晚風從半開的窗戶吹進我的書房。母親在廚房準備著晚飯，飯菜的香氣縈繞在我的周圍，但是我的嗅覺對它卻沒有絲毫的感知。周圍一切發(fā)生的都正在發(fā)生著，但是我的意識卻陷入在了泰姆瑞爾的世界中。兩個月的暑假過去，同學們在談論旅游的經歷，作業(yè)的苦惱和返校的焦慮。而我的腦海中只有一段傳奇的冒險，它無法與人訴說，也許也無法被朋友理解。但是當一開始感覺只是游戲機制的隨從越來越像一個同伴的時候，當在戰(zhàn)友團的房間找到的書本上面記錄著我的經歷的時候。有一些東西在我腦子里開始留下了印記。 十幾年過去了，生活越來越真實的在我身邊發(fā)生著。長大的我了解了當初那個印象深刻的天際背后的制作人和團隊。而游戲在我眼里也從夢想制造機逐漸演變成了貨架上的商品，當初那種打開一個新游戲仿佛就是一段新經歷的時間已經過去了。游戲只是我花錢買到的娛樂罷了，我只是需要一些多巴胺來讓我放松一下。雖然如此，當我看到天際的制作人要出一個名叫星空的新游戲的時候，心里還是顫動了一下。有那么一瞬間，思緒被拉回了那個暑假，仿佛自己又第一次站在了泰姆瑞爾的大陸上，準備啟程走上一段當時的我未曾預料的刺激與感動并存的冒險。但是我心中的那個那著劍盾戴著頭盔的小男孩還是被成熟的自己捂住了嘴巴，“游戲罷了”，我對自己說。 兩個月后，關掉電腦的我攤在床上，腦子里閃過無數的畫面，一個個冒險的經歷在我腦袋里鮮活的放映著?！坝螒蛄T了?！蔽一叵肫鹆藘蓚€月前自己的話，不禁嘲笑了一下自己。雖然長大的我不可避免地意識到游戲里的人物都只是代碼和貼圖拼湊起來的虛影，而他們跟我講的話也只是預先設定好的內容。但是這些簡單的設定卻在我大腦中產生了無與倫比的化學反應。有時候我也希望現(xiàn)實中的人也能如此簡單就好了，這樣我就知道什么事情一定會換來她的開心，而當我知道那是見她的最后一面的時候，我可以選擇讀檔再來一次。這么多年后再一次如此沉浸到一段冒險之中，讓我發(fā)現(xiàn)了那個拿著劍盾戴著頭盔的小男孩一直沒有離去，他就待在我腦子里的一個小角落，被成熟的我藏了起來。 幾十年過去了，我坐在輪椅上，看著勤勞的年輕小伙子幫我把電腦搬進病房中，護士遞給我這周的藥物。養(yǎng)老院的日子讓我感覺自己被困在了時間的監(jiān)牢中，清晨與傍晚只讓我感覺自己人生的句號正在逐漸完整?，F(xiàn)在的我比任何時候都想逃避現(xiàn)實，于是花費一些剩下的積蓄在病房里放一臺電腦無疑成為了最合理的選擇。十幾年前看到陶德去世的新聞讓本來打上問號的星空2徹底畫上了句號。游戲界的大家也慢慢接受了也許不會再有第二個陶德出現(xiàn)了。當時看到新聞的我還在感嘆時間的無情，但是沒想到自己時間的齒輪這么快也要轉到結尾。“好了！可以開機了”思緒被小伙子歡快的聲音打斷，“你還知道怎么用電腦不？”“啊，沒問題的，后面我自己來吧?！睍r間在我身體上留下了許多痕跡，我的手已經開始發(fā)抖，腿也不太能支撐自己的重量，但是幸運的是我的大腦還沒有被烏云遮蔽。我打開自己的Steam列表，看到了一個熟悉的名字，Starfield，幾乎是沒有猶豫的點擊了下載。幾十年后再次打開這個游戲的我并沒有迎接好即將要到來的沖擊，當我準備點擊新游戲的時候，我卻發(fā)現(xiàn)繼續(xù)游戲的按鈕是亮著的。我甚至還沒有點下那個按鈕，腦海里已經有東西開始產生了變化。那些自己以為早已忘卻的記憶自顧自地在腦海里播放出來，而那段時間的人生也未經允許的出現(xiàn)在了我的腦海中。紛亂的回憶中，我感受到一個小男孩從陰影里走了出來，他還是像以前那樣的充滿好奇，歲月并沒有在他身上留下任何痕跡。我點開游戲，熟練的傳送到游戲中的父母所在的位置。當初覺得好笑的設定現(xiàn)在卻是讓我感覺最接近自己父母的時刻，游戲中的人物遠比冰冷的墓碑更有實感。我想給他們解釋我玩游戲并不是為了逃避生活，游戲中真的有它獨特的美好和感動。但是已經永遠沒有機會了罷。這么多年后再次跟塞拉摩根對話，她還是微笑的問我“準備好出發(fā)了么？” 那是一個很好的傍晚，夏日的晚風從半開的窗戶吹進我的病房，母親的飯菜香仿佛又飄進了我的鼻子里，護士在旁邊幫我整理著衣物。我坐在電腦前，一些美好的事情正在發(fā)生。 距離星空正式發(fā)布，還有 3 天