他們必須把握機會，將每場比賽當成職業(yè)生涯的最后一場來打。

作者丨等等

斯巴達克斯電競館（Spartacus Arena Esports）隱藏在一座半廢棄購物中心的頂層。這家位于委內(nèi)瑞拉首都加拉加斯一處富人區(qū)的電競館，墻面被刷成冷白色，屋內(nèi)擺放著成排的臺式電腦。它是委內(nèi)瑞拉電競戰(zhàn)隊Gorgeous Gamers的“主場”。對戰(zhàn)隊的5名選手和教練索若婭·博雷利而言，玩游戲是一門正經(jīng)生意。

戰(zhàn)隊隊長是28歲的雷科·米塞爾，在《刀塔2》里的名字叫“Arrakiz”。接受采訪時，Arrakiz正全神貫注地盯著電腦屏幕——他的隊伍正在進行一場友誼賽，對手是他們即將在聯(lián)賽中迎戰(zhàn)的哥倫比亞國家隊。

教練博雷利說，委內(nèi)瑞拉人曾經(jīng)也是“世界頂級玩家”，但由于2014年的電力危機席卷全國，影響到互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)，導致委內(nèi)瑞拉的電競競爭力下降。2018年在《刀塔2》的全球排行榜上，人們幾乎已經(jīng)找不到委內(nèi)瑞拉玩家的名字。

“所有的朋友都建議我去別的國家打職業(yè)比賽?！盇rrakiz說，“說實話，直到Gorgeous Gaming出現(xiàn)前，我從來沒想過在委內(nèi)瑞拉也能成為一名全職的電競選手?！?br>

博雷利將電競選手稱為“網(wǎng)絡(luò)運動員”（Cyber-Athletes），他們會像運動員那樣每天訓練。上午先拉伸身體，然后訓練12個小時，包括研究對手的比賽風格。如果有人在訓練時不夠認真，就會被解雇，最終組成戰(zhàn)隊的幾名玩家與Gorgeous Gaming簽訂合同，能夠得到部分賽事獎金。雖然博雷利不愿透露具體的分成比例，但按照行業(yè)平均標準，戰(zhàn)隊經(jīng)理會分走60%，剩下40%屬于選手。

這種情況為外國投資者提供了一個獨特的機會，許多委內(nèi)瑞拉玩家擁有嫻熟的技術(shù)，渴望賺錢，卻幾乎沒有資源在全球舞臺上參與競爭。

2022年1月，俄羅斯電競教練、前職業(yè)選手德米特里·格拉斯莫夫和伊萬·日丹諾夫抵達位于委內(nèi)瑞拉瑪格麗塔島的雅克海灘，在那里成立了Gorgeous Gamers，他們計劃讓一批委內(nèi)瑞拉玩家接受訓練和選拔，隨后由精英選手組隊，參加總獎金超過4000萬美元的《刀塔2》國際邀請賽。隊中的幾名選手透露，他們是經(jīng)過層層選拔才進入戰(zhàn)隊的，整個過程相當艱苦，但誰都不想錯過這個脫貧致富的機會。

“和其他電競游戲一樣，《刀塔2》正在這里快速發(fā)展?！蔽瘍?nèi)瑞拉獨立電競教練兼顧問哈維爾·科爾梅納雷斯說，“但要想讓電競產(chǎn)業(yè)在這個國家發(fā)展壯大，我們就得推行Gorgeous Gaming的模式——需要別人投資，需要電競組織和品牌贊助?！?br>

如今，除了擔任教練之外，博雷利還是這支戰(zhàn)隊的管理者。按照她的說法，Gorgeous Gaming正在像全球科技行業(yè)的大公司那樣，對委內(nèi)瑞拉電競選手進行高強度訓練。

“俄羅斯和委內(nèi)瑞拉的關(guān)系非常好，從莫斯科到瑪格麗塔島有直飛航班。”博雷利表示，“德米特里和伊萬擁有創(chuàng)辦這家公司的一切有利條件。通過對拉美地區(qū)電競行業(yè)的研究，他們意識到，所有職業(yè)戰(zhàn)隊都集中在兩三個國家，所以他們想給委內(nèi)瑞拉一次機會?！?/p>

與此同時，委內(nèi)瑞拉的經(jīng)濟狀況也有所改善，為國內(nèi)游戲行業(yè)的復蘇奠定了基礎(chǔ)。近幾個月來，私營的互聯(lián)網(wǎng)公司正在蓬勃發(fā)展。網(wǎng)速分析公司Ookla提供的數(shù)據(jù)顯示，2021年委內(nèi)瑞拉國內(nèi)固定寬帶中位速度提升了3.46Mbps，比上一年增長了113%。

委內(nèi)瑞拉玩家還面臨其他的挑戰(zhàn)。Gorgeous Gamers在成立初期招募了140名頂尖人才，卻發(fā)現(xiàn)他們的游戲經(jīng)驗遠遠落后于秘魯和巴西的職業(yè)選手?！捌渌麌业摹兜端?》玩家將我們甩在了身后。”博雷利說，“但在過去7個月里，我們推動《刀塔2》在委內(nèi)瑞拉迎來了復興?！?br>

經(jīng)過一段時間的訓練，他們從最初招募的百余名玩家中挑選了20名佼佼者，邀請他們前往線下場館進行比賽。在那里，Gorgeous Gamers在游戲技術(shù)、領(lǐng)導能力、團隊合作精神和專注度等方面對這些玩家進行綜合評價，隨后簽約了5名精英中的精英，將他們帶到一家高檔酒店，提供醫(yī)保、個人津貼，并承擔所有其他費用……這些選手被禁止飲酒或離開酒店，每天都得花盡可能多的時間玩游戲。

雖然Gorgeous Gamers推行非常嚴格的制度，但Arrakiz指出，這套模式完全改變了他的生活。自從加入職業(yè)電競戰(zhàn)隊后，他不必再為維持生計而打零工?！拔矣辛怂枰囊磺匈Y源，可以完全專注于比賽，其他事情都交給酒店。另外，我也有機會與那些名氣更大的歐洲玩家競爭?！?/p>

博雷利和Arrakiz都認為，委內(nèi)瑞拉電競戰(zhàn)隊還需要四五年時間，才能贏得參加《CS:GO》The Major、《刀塔2》國際邀請賽等大型電競賽事的資格——這些賽事只接受來自世界各地的18～30支戰(zhàn)隊參賽。2022年，Gorgeous Gamers未能闖入國際邀請賽，俄羅斯投資者收拾行囊飛回莫斯科，讓隊內(nèi)的委內(nèi)瑞拉玩家們各回各家。

作為委內(nèi)瑞拉人，博雷利決定繼續(xù)經(jīng)營戰(zhàn)隊，還讓Arrakiz從東部貧窮的小鎮(zhèn)圣費利克斯搬到了距離首都僅1小時車程的港口城市馬拉凱，在她家里暫住。這樣一來，Arrakiz就能在電力和網(wǎng)絡(luò)有充分保障的場館訓練。

當然，對委內(nèi)瑞拉玩家來說，通過電競擺脫經(jīng)濟困境的途徑是有時間期限的：這些玩家必須經(jīng)常檢查視力、手部和背部肌肉是否受損。很多新聞報道都曾注意到一個事實，由于壓力太大和過度勞累，電競選手的職業(yè)生涯比NFL球員可能更短。這或許也是委內(nèi)瑞拉玩家愿意拼命訓練的原因之一，他們必須把握機會，將每場比賽當成職業(yè)生涯的最后一場來打。

“這支團隊實力強大且團結(jié)，選手們長期一起打比賽，彼此相互了解和信任，我想這也是他們目前領(lǐng)跑地區(qū)積分榜的最主要原因。”科爾梅納雷斯說，“我相信只要繼續(xù)得到管理層的支持，他們還能進一步提升競爭力，達到與電競行業(yè)成熟地區(qū)戰(zhàn)隊交手的水平?！?br>

博雷利說，Gorgeous Gamers是一支由她和選手們共同擁有的“純委內(nèi)瑞拉戰(zhàn)隊”，目前正在尋找贊助商，并計劃創(chuàng)辦一個讓當?shù)睾⒆觽冇袡C會接受訓練的電競學院?！芭c其他國家不同，我們幾乎沒有十一二歲的電競選手，因為許多孩子是在經(jīng)常停電和斷網(wǎng)的環(huán)境下長大的。

與28歲的Arrakiz相比，委內(nèi)瑞拉的下一代玩家或許能得到更多機會。“這樣的機會對我來說不可能再有了，要想成就一番事業(yè)，目前的訓練和比賽機會就是我唯一的機會。委內(nèi)瑞拉的變化很快，我們只能隨機應變?！?/p>

本文編譯自：restofworld.org

原文標題：《Venezuela’s gamers see esports as a way to escape the country’s crisis》

原作者：ANDREA PAOLA HERNáNDEZ

關(guān)注觸樂專欄，閱讀更多優(yōu)質(zhì)游戲文章與深度報道。