讀這本書很久了，久到時(shí)光已經(jīng)從紅葉變黃，桂花香凋零在凌冽的寒風(fēng)中。直到昨天讀到Stella的死亡，砰的一聲落地我知道真得要寫一點(diǎn)什么給這本書。否則它會(huì)像其他的故事一樣慢慢就散在這霧霾的城市，徹底無影蹤。

一說到童書總是會(huì)被打上各種標(biāo)簽，簡(jiǎn)易讀物、好讀易懂、童心未泯等等。但是更多人忘記了大人們也是從孩子長(zhǎng)大的，而有些童書不僅僅是寫給孩子看的，也是給那些長(zhǎng)大的不能再是孩子的成人們看的。從不大溫情的角度講，有些深層次的東西是以一種干凈明了的口吻給我們讀的，因?yàn)楹⒆觽兪菬o法懂得其中的一些涵義。對(duì)此，我很贊同羅爾德達(dá)爾的觀點(diǎn)，他借由Matilda說“兒童不像大人那么嚴(yán)肅，他們愛笑。”孩子們的書多為有趣可愛。

因此這本書如果從孩子們的角度來看，不過是一個(gè)馬戲團(tuán)里一只銀背猩猩，一條愛趴在他肚皮上瞌睡的流浪小狗，一頭瘸了腿總是被感染的大象，后繼被買的另一頭小象和負(fù)責(zé)動(dòng)物的老板，清潔工，清潔工的小女兒等簡(jiǎn)單的描述。留在他們小小的腦袋中更多的會(huì)是猩猩會(huì)畫畫，小狗不信任人類，會(huì)講故事的大象最后死亡了，獨(dú)一無二的Ivan最終有了安全的歸處等等這類的故事情節(jié)。但在我讀的過程中，卻感受到清冷而孤獨(dú)的筆觸，是另一個(gè)空蕩蕩的國(guó)度。從一個(gè)陌生而冰涼的角度審視“人類有好人，也有壞人”這個(gè)復(fù)雜而難懂的種族群體以及對(duì)生命的一種眷戀。每一次讀，每一次都莫名想起聶魯達(dá)的這首詩(shī)。一部作品能讓人詩(shī)化，而僅用的是簡(jiǎn)單的字眼勾勒出各種糅雜的情感，讓我吃驚而嘆服。如同Ivan手里經(jīng)常撅斷的蠟筆，在賣給游客20美元的一幅畫上不僅僅是扭曲的香蕉，果核。更是它們眼中這個(gè)淡漠扭曲又有些色彩的人類世界。

書中有很多句子，平淡又清醒。

關(guān)于理解

At times like that, I wish humans could understand me the way I can understand them.

關(guān)于籠子

My visitors are often surprised when they see the TV Mack put in my domain. They seem to find it odd, the sight of a gorilla staring at tiny humans in a box.

Sometimes I wonder, though: Isn’t the way they stare at me, sitting in my tiny box, just as strange?

關(guān)于孤獨(dú)

I don’t know why people talk to me, but they often do. Perhapsit’s because they think I can’t understand them.

Or perhaps it’s because I can’t talk back.

關(guān)于人類

“Bad humans killed my family, and bad humans sent me here. But that day in the hole, it was humans who saved me.” Ruby leans her head on Stella’s shoulder. “Those humans were good.”

關(guān)于記憶

“Memories are precious,” Stella adds. “They help tell us who we are. Try remembering all your keepers. You always liked Karl, the one with the harmonica.”

關(guān)于繪畫

I pause. I’ve never talked to anyone about this before. “When I’m drawing a picture, I feel … quiet inside.”

Ruby frowns. “Quiet is boring.”

“Not always.”

......

一個(gè)好的故事總會(huì)讓你安靜得坐在一個(gè)地方，讓那些字句在頭腦中蕩漾，如同一首歌曲，如同一首長(zhǎng)詩(shī)。

我喜歡你是寂靜的，仿佛你消失了一樣，

你從遠(yuǎn)處聆聽我，我的聲音卻無法觸及你。

(來自聶魯達(dá))

The one and only Ivan.