李清照詞三類之感慨時(shí)事之作
第三類易安詞,感慨時(shí)事之作。
菩薩蠻
歸鴻聲斷殘?jiān)票?,背窗雪落爐煙直。燭底鳳釵明,釵頭人勝輕。
角聲催曉漏,曙色回牛斗。春意看花難,西風(fēng)留舊寒。
《菩薩蠻》上片寫病中臥起,下片開頭
“角聲催曉漏,曙色回牛斗”寫戰(zhàn)事,之所以“春意看花難”,既是因?yàn)椴?shì)也是因?yàn)閼?zhàn)勢(shì),病勢(shì)之緊與戰(zhàn)勢(shì)之緊交疊在一起寫,兩方面都令人為其擔(dān)憂。
菩薩蠻
風(fēng)柔日薄春猶早,夾衫乍著心情好。睡起覺微寒,梅花鬢上殘。
故鄉(xiāng)何處是?忘了除非醉。沉水臥時(shí)燒,香消酒未消。
另一首《菩薩蠻》應(yīng)是到杭州時(shí)寫的,情感十分的沉痛,而且是典型的以“風(fēng)柔日薄春猶早”的樂(lè)景寫哀情。同樣,也是通過(guò)下片片尾人物的行為,比如醉酒不起,來(lái)表現(xiàn)人物的悲痛情緒和思念故國(guó)但卻欲語(yǔ)難言的情態(tài)。
永遇樂(lè)
落日熔金,暮云合璧,人在何處?染柳煙濃,吹梅笛怨,春意知幾許。元宵佳節(jié),融和天氣,次第豈無(wú)風(fēng)雨。來(lái)相召,香車寶馬,謝他酒朋詩(shī)侶。
中州盛日,閨門多暇,記得偏重三五。鋪翠冠兒,撚金雪柳,簇帶爭(zhēng)濟(jì)楚。如今憔悴,風(fēng)鬟霜鬢,怕見夜間出去。不如向,簾兒底下,聽人笑語(yǔ)。
《永遇樂(lè)》是易安詞中最好的詞作之一。它和李清照以往寫感情和閑情的詞很不一樣,這個(gè)時(shí)期的易安詞開始涉及一些之前沒有涉及的內(nèi)容,包括時(shí)代的印記、人生的感慨。這個(gè)時(shí)候李清照經(jīng)歷了之前從未經(jīng)歷的一些事情,親人去世,戰(zhàn)亂,文物丟失和改嫁,這些事情過(guò)去之后,恰正是她坐下來(lái)進(jìn)行自我反思,在人格上謀求進(jìn)步和在藝術(shù)上謀求突破的時(shí)候,如果她可以完成這幾項(xiàng)任務(wù),那么以她的天賦應(yīng)該是非常有希望寫出千古絕唱的。但從她的這首《永遇樂(lè)》來(lái)看,似乎相比她經(jīng)歷那些厄難之前的詞作,好像并沒有太明顯的突破。誠(chéng)然,這首詞從文學(xué)技巧上更加進(jìn)步,從題材上看是當(dāng)時(shí)流行一種用今昔對(duì)比以思故國(guó)的抒情作品,但問(wèn)題在于,詞中的人物還是那個(gè)《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》里面那個(gè)人物,她只是著眼于縱向的個(gè)人深入的情感,缺少橫向的對(duì)于人生普遍變化無(wú)常的更深切的體悟,就算是從抒情上來(lái)說(shuō),恐怕也沒有蘇軾《江城子》里面的那般歷盡滄桑之后的厚重感?!队烙鰳?lè)》本來(lái)是李清照非常有希望成為千古絕唱的一個(gè)作品,但是它卻停滯在了某一個(gè)水平上,離千古絕唱還差了一些距離,卻怎么也過(guò)不去了。
我們不妨分析一下李清照晚年創(chuàng)作停滯的原因,分內(nèi)部原因和外部原因。內(nèi)部原因是李清照個(gè)人的原因,李清照比較能夠在和平安逸的環(huán)境中最大的發(fā)揮她的才能,但在遭遇厄難時(shí),她可能不是善于進(jìn)行自我內(nèi)省的成長(zhǎng)型性格,又或者她所遭遇的這些事情并未能夠觸發(fā)對(duì)自己的問(wèn)題的深刻反思,因此也不會(huì)給她的詞風(fēng)帶來(lái)很大的變化。外部原因則有三個(gè)。一是時(shí)代大背景的原因,宋代社會(huì)更加地強(qiáng)調(diào)男女的內(nèi)外之分,這種劃分的影響不僅僅在于空間上,更在男女心理上劃定了一個(gè)邊界,像這樣長(zhǎng)期把女性的身心都困于閨閣之中,又以貞潔觀念加以束縛,必定會(huì)使女性難以在這種狹小的空間里進(jìn)行正確的自我判斷和自省。李清照晚年獨(dú)身,缺少與外界交流,又受到對(duì)女性發(fā)展不利的性別文化的限制,可能會(huì)一定程度上限制其人格的成長(zhǎng)。二是文學(xué)上的原因,昔日花間詞派把詞的書寫范圍劃定在了寫個(gè)人情思上,李清照一直遵循這個(gè)范圍,但從未想過(guò)在南渡之后應(yīng)當(dāng)突破它?;ㄩg詞自產(chǎn)生之時(shí)在內(nèi)容范圍上就有其固有缺陷的,它是一種反映貴族的閑情趣味和對(duì)于上層社會(huì)女性的審美的案頭游戲,而不是一種適合所有人和所有情景的文體,而戰(zhàn)亂卻把這種貴族的閑情打破了,李清照卻還在借用這種文體沉浸于對(duì)昔日貴族情懷的懷想中,因此在過(guò)去使她獲得巨大的成就的花間詞風(fēng)格,此刻反而成為她進(jìn)步的束縛。三是政治原因,當(dāng)時(shí)秦檜當(dāng)政,朝廷為防止百姓思念故國(guó),長(zhǎng)時(shí)間禁詩(shī)禁樂(lè),所以南宋初期的環(huán)境可以說(shuō)是非常不利于創(chuàng)作的。
因此,在內(nèi)部原因和外部原因的限制下,李清照的文學(xué)創(chuàng)作似乎到了某一個(gè)點(diǎn),就再也沒法更進(jìn)一步了。當(dāng)一個(gè)人找不到新的道路的時(shí)候,她就會(huì)在原有的道路上打轉(zhuǎn),把路越走越深而不是越走越寬。所以就有了下面這首每讓人讀一遍就感到愁腸百結(jié)的《聲聲慢》。
聲聲慢
尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時(shí)候,最難將息。三杯兩盞淡酒,怎敵他、晚來(lái)風(fēng)力。雁過(guò)也,正傷心,卻是舊時(shí)相識(shí)。
滿地黃花堆積,憔悴損,如今有誰(shuí)堪摘?守著窗兒,獨(dú)自怎生得黑。梧桐更兼細(xì)雨,到黃昏、點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第、怎一個(gè)愁字了得!
很多人都夸《聲聲慢》好,我卻不覺得這是一首好詞。讀這首詞的時(shí)候,我有一種感覺,就像是發(fā)大水,鋪天蓋地的洪水洶涌而來(lái),堤壩再也難以抵擋,頃刻間垮了,石塊被沖得粉碎,而你呆呆地立在岸邊,除了驚訝與悲嘆,看到的無(wú)非只是一浪又一浪情緒,滿紙的怨懟,除此之外好像再?zèng)]有有其他更深切的感悟了。但是當(dāng)你離開了洪水現(xiàn)場(chǎng),你才能慢慢想去洪水摧毀一切的悲痛,并且去反思發(fā)洪水的原因和治水的策略,而這首詞描寫的只是洪水現(xiàn)場(chǎng),缺少對(duì)洪水的反思,但在通常情況下,人只有在激動(dòng)的情緒過(guò)后,才能把思想和情感都整合得更好。因此《聲聲慢》的一個(gè)很大的不足在于,它所呈現(xiàn)的情緒是只能放而不能收的,太過(guò)深重,而
無(wú)回旋余地。
我們不妨拿《聲聲慢》和明末清初的女詞人徐燦的《青玉案》做個(gè)對(duì)比,兩個(gè)人都經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)亂,這兩首都是二人經(jīng)歷戰(zhàn)亂之后的代表作品,你就會(huì)發(fā)現(xiàn),徐燦的詞境比李清照更遼闊,而且有了和之前不一樣的橫向的人生感悟。徐燦的天賦固然比不上李清照,但她在經(jīng)歷了戰(zhàn)亂后進(jìn)行了自我反思,因此獲得了成長(zhǎng),并且在文學(xué)創(chuàng)作上有了視野格局上的大突破,故這首詞一寫出來(lái),就為時(shí)人傳誦一時(shí)。值得一提的是,這首詞不但有對(duì)歷史的反思,還有對(duì)男尊女卑的社會(huì)之下女性處境的深刻反思,詞中提到的蓮花步是一位后妃為取悅王上而有意做出的步態(tài),“莫怨蓮花步”意指不應(yīng)把亡國(guó)的責(zé)任推罪到女性身上,在徐燦的時(shí)代,這種由女性書寫的對(duì)于女性在男性權(quán)利下的遭遇的不公命運(yùn)的反思顯然是非常少見的。試想,倘若李清照能有徐燦一樣的格局,又加之以其天賦,力爭(zhēng)上游,奪蘇軾、辛棄疾之席位,也并非完全是不可能實(shí)現(xiàn)的愿景。
傷心誤到蕪城路,攜血淚,無(wú)揮處。半月模糊霜幾樹。紫簫低遠(yuǎn),翠翹明滅,隱隱羊車度。
鯨波碧浸橫江鎖,故壘蕭蕭蘆荻浦。煙水不知人事錯(cuò)。戈船千里,降帆一片,莫怨蓮花步。
—— 清代·徐燦《青玉案·吊古》