????????滇越鐵路滇段于1910年4月1日建成通車，1958年2月，該段改稱為昆河鐵路，隨著近幾年玉蒙鐵路、昆玉河鐵路的相繼建成，該線的地位逐漸被取代。但開遠(yuǎn)市依托現(xiàn)有的米軌鐵路，在2018年7月開行了數(shù)對(duì)“公交列車”。足不出戶的云端之旅第九集，今天，通通就帶大家走進(jìn)這條通往中國(guó)西南邊境的鐵路線，看一看這條米軌鐵路上獨(dú)特的風(fēng)光。

????????一百年意味著什么呢？數(shù)字、簡(jiǎn)單的時(shí)間段、人的壽命、城市的興衰、國(guó)家的發(fā)展……這些也許都是標(biāo)準(zhǔn)答案。能完整存在一百年且還能發(fā)揮自身價(jià)值的東西絕對(duì)稱得上經(jīng)久耐用，或者說，他們有自己的一套能靈活變通地存在這個(gè)世界上的本領(lǐng)，這些仿佛限定了能活過一百年的物品的種類。人們總是選擇性地保護(hù)他們所認(rèn)為有意義的東西，也總有落后的東西需要淘汰，這一規(guī)律尤其適合工業(yè)文明的產(chǎn)物。往往幾十年前“時(shí)興”的工藝與產(chǎn)品，僅僅留存在一代人的記憶里不再向下傳承。許多人眼中，值得記憶是留有文化記憶的物品，某種優(yōu)良的精神等等，而工業(yè)制造的東西，好吧，他們總會(huì)不停更新?lián)Q代的，學(xué)習(xí)使用新產(chǎn)品遠(yuǎn)比記憶舊產(chǎn)品來得重要。

????????但是當(dāng)某種工業(yè)文明的產(chǎn)物成功活過了百年，那么它身上一定有一段傳奇。通通無數(shù)次聽人講起百年滇越，亦無數(shù)次在報(bào)刊上閱讀這條鐵路的傳奇故事。通通喜歡這種傳奇，恰好也得知活動(dòng)往后兩三天的行程無人同行，又是一人獨(dú)自丈量平行線，為了自由為了愛好，真是再熟悉不過的出門運(yùn)轉(zhuǎn)的理由。

????????然而，滇越鐵路在我國(guó)境內(nèi)的北段（昆明-開遠(yuǎn)）已中斷服務(wù)，南段（開遠(yuǎn)-河口）仍有少量列車在運(yùn)行，體驗(yàn)還帶著不少戲劇的可能性。幸運(yùn)的是，開遠(yuǎn)市內(nèi)利用米軌開行了前往大塔的定班的“軌道交通”，屬實(shí)一大福音。幾番權(quán)衡，通通在最后本已緊張的行程中增加了開遠(yuǎn)。

????????于是通通搭上了昆明夜里最后一班前往開遠(yuǎn)的汽車。到達(dá)開遠(yuǎn)市區(qū)前驚喜地被攔在了一個(gè)鐵路道口外。落滿雨點(diǎn)的車窗前，一列米軌火車正在調(diào)車。它在道口不緊不慢地里前進(jìn)又后退，全然不顧兩面道口外急躁的人們和車輛，仿佛所有人無論是否愿意都必須聽完車輪撞擊軌道發(fā)出的叮當(dāng)聲。發(fā)出兩聲響亮的笛聲之后，車頭終于帶著車廂傲慢地退離了混亂現(xiàn)場(chǎng)，留下安靜雨夜里道口前的一陣短暫喧鬧。

????????一夜無夢(mèng)。醒來匆匆看了一眼開遠(yuǎn)，不外乎一座普通的工業(yè)小城。匆匆趕到開遠(yuǎn)火車站，很快被站房吸引。一陣熟悉的感覺涌來，雖也是普普通通的四方盒子，但絕不是如今早已全國(guó)同行的似乎非常流行的新的站房形式。這種盒子，“中古”一詞便能最好概括。沒有新站房的那種嶄新的陌生，也沒有古建筑那般咄咄逼人。只剩下一種來自兒時(shí)熟悉，恍若瞬間穿越回了十幾二十年前同父母一同乘車的時(shí)光，也許在一個(gè)總喜歡回想的人的眼里，看著最舒適的站房風(fēng)格便是這種上世紀(jì)八九十年代的建筑風(fēng)。

????????買好票急匆匆地走進(jìn)站臺(tái)，“公交”早已停在車站里等候今天的旅客們。一切與準(zhǔn)軌火車類似，只是1000mm的軌距把所有的一切都變小了一號(hào)，不少人習(xí)慣稱呼它為“小火車”，想來也沒有錯(cuò)。小小的身板外加深墨綠色的油漆，能用的形容詞也只有“丑萌”了。站臺(tái)上有許多慕名而來體驗(yàn)的游客，但與大理、麗江、香格里拉等著名旅游地相比，這里的人并不多。略顯吵鬧的旅客們和機(jī)車的笛聲，為這座曾停辦客運(yùn)的有著110年歷史的車站又注入了新的活力。叔叔輩的車廂已經(jīng)續(xù)了一次命，車廂上噴涂的廠修記錄上已有一個(gè)“延”字。爺爺輩的車站仍然留著不少歷史的印記。12號(hào)東風(fēng)21型內(nèi)燃機(jī)車是他們當(dāng)中最年輕的，配備有強(qiáng)勁的卡特彼勒柴油機(jī)的東風(fēng)21本有雄心勃勃的生產(chǎn)計(jì)劃，然最終僅生產(chǎn)了12臺(tái)便宣告量產(chǎn)終止。車站前方的鐵路上，不少市民沿著米軌鐵路線散步，站場(chǎng)內(nèi)亦存放著不少報(bào)廢的米軌車廂，一切仿佛都在提示著，滇越鐵路，已歷百余年滄海桑田。

? ? ? ??

?

???????機(jī)車發(fā)動(dòng)了，沖向天空的青色的柴油機(jī)的煙霧和急促的笛聲宣告了列車已整裝待發(fā)。登車，車上不再是普通的硬座車廂的裝潢。除了搖頭晃腦的電扇，其余的一切都經(jīng)過重新布置。不再是純粹的乘坐火車的感覺，唯有不設(shè)限位器的窗戶給我?guī)砹诵撵`的慰藉。開車后列車員便開始了對(duì)百年滇越鐵路的介紹，遺憾的是想聽她介紹的人似乎并不多，人們更關(guān)注車窗外的風(fēng)景，不少人一上車就拿著手機(jī)拍個(gè)不停。依照里程表，開遠(yuǎn)至大塔本為一個(gè)區(qū)間，中間并無其他車站，然大約是為了體現(xiàn)其“公交”的作用，米軌鐵路在開遠(yuǎn)市內(nèi)增設(shè)了不少“乘降所”。各“乘降所”均設(shè)一分鐘的短停點(diǎn)。百年滇越上，厚重的歷史比比皆是。出站不遠(yuǎn)便有一座與埃菲爾鐵塔同齡的鐵橋，同其后一座同樣有百年歷史的七孔橋一般在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期歷經(jīng)了日軍數(shù)次空襲不倒。這段路上，有太多的故事值得留意。

????????搖搖晃晃行駛的列車，用自己的車輪緩慢感受著每一寸過去的光陰。這種感受尤為真實(shí)深切，比起當(dāng)今高速鐵路動(dòng)輒兩三百千米的時(shí)速，米軌列車能做到的僅僅有十分之一。車出了“七孔橋站”便開始爬坡。見識(shí)過不少盤山公路，但這條百歲的鐵路，亦是一條不折不扣的“盤山鐵路”。

????????為翻越滇南山區(qū)，滇越鐵路上留下了不少特殊印記。在施工條件并不成熟的當(dāng)時(shí)，并不能簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地逢山開路。為了翻山，滇越鐵路選擇了展線，通過迂回延長(zhǎng)線路以降低坡度，開遠(yuǎn)至大塔的這段路上也許是滇越鐵路展線的其一典型，鐵路沿著山腰螺旋向上。盡管如此，展線上的坡度仍高達(dá)千分之二十五，長(zhǎng)在福建山區(qū)看慣了大坡的通通也不由得暗暗吃驚，稱之為過山車真不為過。除展線外，滇越鐵路保留了修筑當(dāng)年開鑿的人工隧道。沒有盾構(gòu)機(jī)，沒有平整的隧道面，全是在陡峭的山崖上勞工們硬生生鑿開了一條道路，崎嶇坑洼的隧道壁留下了多少勞工的血汗，又有多少勞工為這條路付出了生命的代價(jià)？

????????車到大塔站。旅客們下車休息。大塔站為配合相關(guān)的旅游項(xiàng)目亦作了許多新的修繕，不少看來似乎與滇越鐵路文化無絲毫相關(guān)。很難不注意這里車站的作業(yè)方式。這里的車站仍保留著手動(dòng)轉(zhuǎn)轍機(jī)，扳道工與司機(jī)間仍依靠旗語聯(lián)系。等候返程的人們?cè)谡纠锇贌o聊賴地隨處走動(dòng)。站務(wù)似乎對(duì)人們上道并不加管控，看來行經(jīng)的列車的確少之又少。同車似乎有一小學(xué)的旅行團(tuán)，一下車便沖著車站里的油畫擺pose拍照，大人們則熱衷于站臺(tái)外山下的風(fēng)景。作為車迷的通通自然不會(huì)錯(cuò)過摘掛與連掛。山里的小車站，因?yàn)槿藗兊牡絹矶虝悍序v了。

????????終于等到了返程，還是同樣的風(fēng)景。注意到列車一直在非常小心地控制著車速，陡坡急彎，稍不留神便會(huì)釀成災(zāi)難。很難保證列車的制動(dòng)系統(tǒng)在長(zhǎng)時(shí)間的使用下不會(huì)失效，為保證安全，人們修筑了避難線——車站旁引出的一條具有陡坡度上坡的軌道，以期借動(dòng)能轉(zhuǎn)化為重力勢(shì)能的作用，使失控的列車停下。下山途中，通通在一名為“玉林山”的車站短暫停留，事后估計(jì)，大約是為了停車涼閘，降低超勞的制動(dòng)機(jī)的壓力。

????????經(jīng)過十余分鐘的搖晃后，通通回到了開遠(yuǎn)站。機(jī)車迅速摘掛轉(zhuǎn)線，準(zhǔn)備接下來半小時(shí)后的下一班“公交”。通通則選擇沿鐵路繼續(xù)向前前往曾經(jīng)繁榮一時(shí)的開遠(yuǎn)北站和開遠(yuǎn)機(jī)務(wù)段。盡管鐵路兩側(cè)貼滿了眾多標(biāo)語警告人們上道危險(xiǎn)，但這里的人們似乎并不在意這些。百歲的滇越鐵路早已深深根植于這里人們的生活，成為不少人日常生活的必由之路，盡管不再有密集的列車駛過，但作為一條路，它仍在發(fā)揮著自己的余熱。舉起手里的相機(jī)拍著，一切都是歷史的積淀，從路基到鐵軌到車廂，都在講述著故事。在意這里的每一寸細(xì)節(jié)，車廂的銘牌，斑駁的車身，每一點(diǎn)銹跡都訴說著歷史。修圖時(shí)總想很不客氣地把清晰度拉滿，仿佛只有這樣才能體現(xiàn)出這里的歷史。前往北站的路上通通偶遇了東風(fēng)21型的1號(hào)機(jī)，這里的車的鳴笛多而短促，大概上道的行人還是對(duì)列車的運(yùn)行產(chǎn)生了一定影響。

????????目視列車駛過，繼續(xù)向前，前方出現(xiàn)了越來越濃烈的硫化氫的氣味。開遠(yuǎn)解化廠就在眼前。高大的煙囪吞云吐霧，同林立的廠房相比，米軌似乎顯得有些微不足道。走過一處進(jìn)站預(yù)告信號(hào)機(jī)，從側(cè)線進(jìn)入即開遠(yuǎn)機(jī)務(wù)段。

????????是一片綠色

????????是“東方紅”！

????????機(jī)務(wù)段最外側(cè)的股道上靜靜臥著嚴(yán)重報(bào)廢的東方紅21型。自1977年來，先后有100臺(tái)東方紅21兢兢業(yè)業(yè)地在滇越鐵路上服務(wù)著，或牽引旅客列車或運(yùn)送貨物，亦有不少做著調(diào)車的活。小小的方頭方腦的樣子與東風(fēng)21的圓潤(rùn)形成了鮮明的對(duì)比。采用液力傳動(dòng)的它們本將被大批量替換，但卻因?yàn)槟撤N可悲的巧合依然勤勤懇懇地運(yùn)行著。

????????繞過一處庫(kù)房，眼前出現(xiàn)了更多這些綠色的家伙們。心里一陣暖流涌過，為了東方紅三字，亦飽含著見證米軌的激動(dòng)。三四十年的堅(jiān)守，造就了百年滇越的傳奇。眼前的機(jī)車便是這段路上最真實(shí)的見證者們，相信每個(gè)來到這里的愛好者們都會(huì)舉起相機(jī)拍個(gè)不停。

????????正午的這里很安靜，安靜得只剩下通通這個(gè)不速之客的腳步聲和相機(jī)的快門聲。歷史的細(xì)節(jié)總是耐人尋味，這里也不例外。機(jī)車的銘牌提示著你每臺(tái)機(jī)車的年歲；東方紅三字既是型號(hào)也是那個(gè)熱血沸騰的時(shí)代的象征；車上被涂抹的為“昆段”的配屬標(biāo)時(shí)刻提醒著你“開段”曾有過的輝煌……安靜，是很安靜，但靠近這些方頭方腦的家伙身旁時(shí)，便能聽到真切的時(shí)代的回響。十幾臺(tái)機(jī)車，或安靜地休息，或已長(zhǎng)眠于此，他們?cè)V說的故事，值得所有人認(rèn)真體會(huì)。

????????感嘆滇越鐵路奇跡之時(shí)，不能忘記付出辛勤勞動(dòng)的工人們，當(dāng)然也不能忘記這些無時(shí)不刻奔波的機(jī)車們。是他們將當(dāng)時(shí)先進(jìn)的工業(yè)化成果傳遍鐵路沿線，為沿線帶來生機(jī)。盡管如今已近風(fēng)燭殘年，但他們歷經(jīng)的風(fēng)霜值得我們尊重，通通相信每臺(tái)機(jī)車都是一段歷史。當(dāng)它毫無畏懼地駛過風(fēng)雨駛過嚴(yán)寒駛過酷暑之時(shí)，它本身就是值得尊重的歷史。

????????通通一直在思考，工業(yè)文明造就的過時(shí)產(chǎn)物究竟值不值得人們紀(jì)念。也許正如米軌鐵路之于開遠(yuǎn)，在新建的快速鐵路落成之時(shí)，落后的米軌終將被淘汰。但這兩道間距1000m的平行線在這一百年里為這座城市帶來的繁榮與希望留下的情感卻是難以磨滅的。留下的這一小段正常運(yùn)行的鐵路是對(duì)這段米軌列車?yán)瓉淼臍v史的尊重。工業(yè)文明的產(chǎn)物本身不具任何感情，但人們長(zhǎng)久使用之后也許多多少少會(huì)有幾分念想。

????????也許這些物件的最終宿命便是丟棄和不再使用，但為何不在心中為他們留一處位置，甚至留下他們的一角，讓自身的感情有一處寄托？這既是對(duì)它們的尊重，也是對(duì)自身的尊重。至少通通身邊留著不少屬于工業(yè)文明的物件，每每拿出來仔細(xì)把玩，總能從它們身上汲取力量。我堅(jiān)定地認(rèn)為單單有思想上的寄托總是略顯單薄，但有這些對(duì)自己有意義的東西存在，自身將變得強(qiáng)大。

我們的其他文章

文章作者

DF4B#7527

DF4B#7527?| 配圖

蘇浩?| 編輯

怪獸愛吃人?| 編輯