我醞釀著辦一個(gè)「文言講習(xí)班」之類的組織已經(jīng)好幾年了，只是估計(jì)著效益可能太小且不可預(yù)期，便一直擱在心裡，忙著別的事。如今借著《黑神話》的熱度，且一鼓作氣，將此想法拋出。反正最壞也就沒(méi)人理，繼續(xù)做自己的事而已；如果能夠接來(lái)一個(gè)案子，為任何一款商業(yè)作品在文言方面提升一點(diǎn)水準(zhǔn)，便算成功了。

一、《黑神話：悟空》第二部預(yù)告片文言旁白的問(wèn)題

8月20日，《黑神話：悟空》的第二部預(yù)告片引爆了整個(gè)遊戲界的關(guān)注，海內(nèi)外玩家與專家紛紛對(duì)其一流的美術(shù)、音樂(lè)、演出水平表示折服，傳統(tǒng)文化愛(ài)好者更為其中雕塑、精怪和白龍的逼真?zhèn)魃翊蟾信d奮，對(duì)片中結(jié)合文言、白話，而蘊(yùn)含了顛覆又重構(gòu)《西遊》原作精神的臺(tái)詞也甚感對(duì)味。然而，美中不足的，也就在後半段文言的部份。

　　且來(lái)看看那段應(yīng)該是下了頗大工夫的旁白和英文字幕：
還記得盂蘭會(huì)上，世尊說(shuō)過(guò)
As I recall, it was Ullambana, the day of deliverance
The Buddha, His Eminence, he told us on that day
眾生之苦，多因不守戒律、放情縱欲
“Beings of this world and all worlds suffer
because they indulge themselves and let lusts take over.”
要我說(shuō)，放屁
He’s got it all wrong.
Now, heed my words!
不殺生，仇恨永無(wú)止息
Thou shall kill, less feuds instill
不偷盜，強(qiáng)弱如我何異
Thou shall steal, as decreed by freewill
不邪淫，一切有情皆孽
Thou shall commit adultery, for love thrives in debauchery
不妄語(yǔ)，夢(mèng)幻泡影空虛
Thou shall speak the untruth, to inspire and seduce
不饞酒，憂怖漲落無(wú)常
Drench in fine wines, to sooth your mind where emotions entwine
不耽樂(lè)，芳華剎那而已
Embrace bodily pleasure, for live is short and you have now or never
不貪眠，苦苦不得解脫
Find escape in dreaming, or else this life is not worth living
不縱欲，諸行了無(wú)生趣
Ride on the wing of lust, in true wisdom thou shall trust

　　「不殺生」以下六行試圖寫(xiě)得工整，但修辭生澀，成品有欠通順，只能讓人對(duì)照英譯來(lái)略知大意是「如果不搞這些，生命又有什麼意思」以及「就算戒掉那個(gè)，也不能解決問(wèn)題」，如此來(lái)唱一段佛教思想的反調(diào)，但細(xì)看起來(lái)，問(wèn)題就很多：

　　「不殺生，仇恨永無(wú)止息」，這話在字面上好像還是將「止息」認(rèn)作是正面的、值得追求的目標(biāo)；但以其主張「放情縱欲」的反佛立場(chǎng)來(lái)看，這裡就不應(yīng)該說(shuō)「止息」，而應(yīng)該說(shuō)「仇恨如何宣洩」之類，或者也可以換個(gè)話題，提一提自然界的食物鏈，然後把這條戒律貶為偽善。

　　「不偷盜，強(qiáng)弱如我何異」，「如」字用得不通，不論用哪一種「如」的用法來(lái)看都不通順。整體看起來(lái)可能是「若不偷盜，怎能繞過(guò)強(qiáng)弱來(lái)翻盤(pán)」，也有幾位網(wǎng)友提出了不同的解法，但你一開(kāi)始就不該讓人產(chǎn)生「此句不通」的感覺(jué)，不該在這句並非重點(diǎn)的、可以講清楚的臺(tái)詞上造成眾說(shuō)紛紜的局面，因?yàn)檫@樣一來(lái)，觀眾就不能第一時(shí)間感覺(jué)到你製作組是想要在「不偷盜」這條戒律的相關(guān)命題上提出哪一方面、何種思路的反調(diào)，這對(duì)每一秒都很寶貴的宣傳影片來(lái)說(shuō)，不能不說(shuō)是相當(dāng)大的疏失。

　　「一切有情皆孽」意譯：一切生靈都是孽種、都是各種不應(yīng)該的結(jié)果；那和前句「不邪淫」的關(guān)係是「如果...那麼」還是「即使...仍然」還是怎樣呢？都不太通。我想了一下，正解可能是「反正一切有情皆孽，那又何必戒淫？」但因?yàn)樽髡呔心嘣谶@個(gè)句式裡，就寫(xiě)不通順。而沒(méi)那麼大限制的英文「Thou shalt commit adultery, for love thrives in debauchery」就達(dá)意了。

　　「不妄語(yǔ)，夢(mèng)幻泡影空虛」則是沒(méi)抓好褒貶的分寸，而有引喻失義之嫌。用的典故是不算生僻的《金剛經(jīng)》的著名偈語(yǔ)「一切有為法，如夢(mèng)幻泡影，如露亦如電，應(yīng)作如是觀」，和「妄語(yǔ)」連用，整句的意思似乎是說(shuō)：我們應(yīng)該多打嘴炮，多扯些名堂，多講些「有為法」，讓夢(mèng)幻泡影「充實(shí)」起來(lái)；與此同時(shí)，我們宜帶有充分的自覺(jué)，「我們知道大家知道我們?cè)谡f(shuō)謊，但我們還是要說(shuō)謊，不然多沒(méi)搞頭」，如此以虛妄為樂(lè)，在泡沫中游泳?？梢哉f(shuō)這是一種很符合當(dāng)前輿論生態(tài)、網(wǎng)絡(luò)文化的哲學(xué)主張，但我是轉(zhuǎn)了好幾道彎才想到這樣解釋。直觀來(lái)看，它首先沿用「夢(mèng)幻泡影」四字，看起來(lái)就是接受了「一切有為法，如夢(mèng)幻泡影」作為前提，而接下來(lái)「空虛」在此是負(fù)面的、否定的修辭，但按原義來(lái)看的話，「空虛」就不是貶義，而是應(yīng)該達(dá)到的認(rèn)識(shí)與覺(jué)悟，那你在肯認(rèn)這種認(rèn)識(shí)論、沿用其話語(yǔ)體系的前提下，又想翻轉(zhuǎn)、顛覆這經(jīng)義，勸誘人們用「妄語(yǔ)」來(lái)充塞夢(mèng)幻，結(jié)果就給我一種「打著紅旗反紅旗又沒(méi)反到位」的半吊子的感覺(jué)，既不夠陰陽(yáng)怪氣，也不夠乾脆過(guò)癮。

　　「不饞酒，憂怖漲落無(wú)?！乖谧置婧鸵馑忌弦捕加型瑯拥谋撞??！笐n怖漲落無(wú)常」這句也可以用來(lái)講正信的佛法，差別是正法否定「饞酒」之類的作為，認(rèn)為那並不能排解憂怖，相反還會(huì)加重；這裡唱反調(diào)，似乎是「不饞酒，憂怖照樣漲落無(wú)?！够蛘摺负我耘徘矟q落無(wú)常的憂怖」意思，但字面上並沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)，意思上也因?yàn)橹苯友赜昧恕笩o(wú)常」這等詞彙，而便讓人感覺(jué)也沿用了其所蘊(yùn)含的正法的世界觀、價(jià)值觀，又因字?jǐn)?shù)限制，裝不下進(jìn)一步的反諷，結(jié)果就和前句一樣，成了反得不夠的窩裡反。

　　「不耽樂(lè)，芳華剎那而已」問(wèn)題比較小，但相對(duì)於正法將耽樂(lè)斥為空妄的態(tài)度，這裡似宜濃墨重彩一點(diǎn)地推崇享樂(lè)，將耽樂(lè)推崇出一個(gè)「空中妙有」之類的高度，再把它說(shuō)成是一種悟道、修行的方便法門(mén)，就像歷史上各種附佛外道那樣偷換概念，這才是比較夠勁的窩裡反。現(xiàn)在這一句只是簡(jiǎn)單地複讀、翻轉(zhuǎn)正法的人生觀，力度和深度便都不免較弱。

　　「不貪眠，苦苦不得解脫」也是詞不達(dá)意。兩個(gè)「苦」字何解，第一個(gè)作動(dòng)詞，第二個(gè)作動(dòng)詞？「解脫」也沒(méi)用對(duì)，從來(lái)不會(huì)有人認(rèn)為睡覺(jué)可以解脫，頂多是暫時(shí)的逃逸，而這暫時(shí)的逃逸對(duì)很多苦海眾生來(lái)說(shuō)就是極度可貴。正法對(duì)此可以當(dāng)頭棒喝，說(shuō)這樣是不行的、不夠的，引導(dǎo)你直面淋漓的現(xiàn)實(shí)；這裡唱反調(diào)，也應(yīng)該是勸誘你去作更多夢(mèng)，甚至像很多科幻文學(xué)設(shè)想的那樣，把人類遷移到全息遊戲或「母體」之類的虛擬世界裡，這樣這段臺(tái)詞的「當(dāng)代性」也有了。但目前這句也就只是和上句一樣的簡(jiǎn)單複讀和翻轉(zhuǎn)。

　　「不縱欲，諸行了無(wú)生趣」意思易解，用典又引喻失義了：查《佛光大辭典》，「諸行」有兩種意思，其一「指一切有為法，與『一切』、『諸法』同義」；其二「指為達(dá)到菩提而於身、口、意所作之善行為。又作萬(wàn)行?！谷绻阌玫氖堑谝环N，那「諸行」就是包括「縱欲」的；如果你用的是第二種，那「諸行」就是排除「縱欲」的，不管哪一種都有語(yǔ)病。與其如此，不如不要用典，寫(xiě)白話就好。英文「true wisdom」也有一點(diǎn)問(wèn)題：wisdom是「智慧」，這多少都帶有一些克己的性質(zhì)，你真要提倡放縱，就不該用這個(gè)字，改成true nature感覺(jué)可能比較對(duì)。又或者你要以放縱為wisdom，那這整句也就應(yīng)該再改。

　　此外，從思想戰(zhàn)的角度來(lái)看，佛法本是為了對(duì)治縱欲的害處而立，那你要反對(duì)它的話，要嘛說(shuō)它思路不對(duì)，要嘛說(shuō)它行不通，要嘛提出一種更進(jìn)步、更全面的主義來(lái)為縱欲辯護(hù)、開(kāi)脫、合理化，又或者也可以扣他一個(gè)「別有用心」的帽子，引導(dǎo)大家在思考「世界為什麼變成了這麼個(gè)樣子」的時(shí)候歸罪於他，也順帶給大家解讀故事背景提供更多線索?？墒乾F(xiàn)在這個(gè)類似於「沉迷於女色我願(yuàn)意」的講法，就單純是退到一個(gè)完全就在人家打過(guò)的靶心的位置?！?jìng)畏稹谷绻挥羞@等段數(shù)，未免不太夠力；想想，佛經(jīng)裡的外道思想，向來(lái)都是要被駁倒或被開(kāi)示一通後甘拜下風(fēng)的，因?yàn)榉鸾?jīng)是佛教編的。那現(xiàn)在你製作組並不是站在佛教的立場(chǎng)，能否安排一些比較厲害、甚至也可以是當(dāng)代的理論來(lái)對(duì)線？

　　以現(xiàn)今網(wǎng)友的水準(zhǔn)，辨識(shí)出理論的厲害程度決計(jì)不難，能編出一套的相信也有很多，但要把它寫(xiě)成文言文，還要跟整部作品的需求、語(yǔ)境嚴(yán)絲合縫，那就難了。

二、為什麼寫(xiě)不好？如何才能寫(xiě)好？怎麼練？

　　分析問(wèn)題易，解決問(wèn)題難。那麼，這裡我就提一個(gè)醞釀已久的解決方案：組建一個(gè)社團(tuán)，聚集想要培養(yǎng)文言寫(xiě)作能力，也想填補(bǔ)業(yè)界這方面缺失的朋友，來(lái)為有需要的影劇、遊戲等作品及各類公私場(chǎng)合提供服務(wù)。我已經(jīng)建了一個(gè)QQ群，暫名「文言公社」，群號(hào)792830198，歡迎各路同學(xué)師友與行內(nèi)同仁加入。

　　具體的運(yùn)行方式，因?yàn)檫€沒(méi)開(kāi)張，這裡就先不講太遠(yuǎn)。先來(lái)描述一下我們的問(wèn)題：

　　你覺(jué)得你的作品裡有哪些地方需要用文言文，但你自己寫(xiě)不好，也不知道可以找誰(shuí)幫忙，即便找了，或者自己團(tuán)隊(duì)成員勉強(qiáng)寫(xiě)了一稿，也不知道成品還有沒(méi)有問(wèn)題；就算想要再找專家?guī)兔忛?，你又不知道那專家是不是真的懂，而且?huì)看不等於會(huì)寫(xiě)，即使人家確實(shí)地指出毛病，也指出改進(jìn)方向了，改不好還是改不好。於是只好退而求其次，做到差不多好像有那個(gè)感覺(jué)便罷。

　　發(fā)表以後，識(shí)者看出毛病，但不好說(shuō)什麼，因?yàn)楹芮宄欢〞?huì)有人回「還是要考慮一般人的接受度」為之開(kāi)脫，又或者是頂一句「你行你上」，而我?guī)致镆獮榱速€一口氣就來(lái)幫他改，改完再讓人家來(lái)給我挑毛病？更何況，會(huì)看不等於會(huì)寫(xiě)，識(shí)者既能挑人毛病，也必能挑自己的毛病，這就不難得到一個(gè)結(jié)論：除非讓我去苦練一段時(shí)間，否則我也寫(xiě)不好。既然如此也就不好說(shuō)太多，頂多勸一句「寫(xiě)不好就不要寫(xiě)」，看到不明就裡的小朋友對(duì)那些看上去很美的文案水平表示「吹爆」的時(shí)候也只能忍住，於是業(yè)界在文言這方面的水平也就只有繼續(xù)低迷。

　　偶有幾個(gè)做得比較好的，那也是成員個(gè)人水平較高，或運(yùn)氣好找到了比較會(huì)寫(xiě)的人，而不是像外包音樂(lè)、圖畫(huà)那樣，可以去幾個(gè)接案平臺(tái)，用行情價(jià)請(qǐng)到熟手來(lái)做。

　　做出來(lái)以後，大家多少也還會(huì)生出一種比較心理──我們這寫(xiě)的，和古典名篇相比，或者和以前那些正宗的文言文使用者比起來(lái)，如何？

　　然後，不夠懂的人不好說(shuō)，懂的人也不好認(rèn)真去作比較，理由同上：「一般人的接受度」和「你行你上」。而極少數(shù)真對(duì)古文下過(guò)功夫，有能力也有學(xué)歷的人呢，則可能會(huì)想：這個(gè)圈子目前也就這個(gè)水準(zhǔn)，你若沒(méi)特意請(qǐng)我，我又何必自己湊過(guò)來(lái)？湊過(guò)來(lái)人家還會(huì)跟你抬槓，多跌份。

　　於是一個(gè)怪異的情形出現(xiàn)了：在這個(gè)大眾文娛領(lǐng)域裡，我們可以看到很多專業(yè)水準(zhǔn)的音樂(lè)評(píng)論、美術(shù)評(píng)論、劇本評(píng)論，然而，到文言文這一小塊上面，就很少出現(xiàn)能夠一錘定音、得到多數(shù)人認(rèn)可，並在業(yè)界產(chǎn)生後續(xù)影響力的權(quán)威性評(píng)論──儘管大家上學(xué)的時(shí)候都學(xué)過(guò)文言文，有資格作這等評(píng)論的人，遠(yuǎn)多於音樂(lè)、美術(shù)和其他專業(yè)。又或者也是因?yàn)椤赴肫克懚帯拐咻^多，造成了如上段所述的「整瓶水不響」，不想過(guò)來(lái)跟你摻和。

　　問(wèn)題講完了，那麼解決方案就很簡(jiǎn)單：我來(lái)。

　　你覺(jué)得你的作品裡有哪些地方需要用文言文，但你自己寫(xiě)不好，也不知道可以找誰(shuí)幫忙，從今以後，你可以發(fā)案給我們了。開(kāi)出需求，需要大概什麼時(shí)代背景、什麼風(fēng)格的詩(shī)詞、銘誄、稟帖、文告，我們幫你寫(xiě)，或者你寫(xiě)了草稿我們幫你改，和你一起把它磨到好。如果需求比較複雜，或超出我們成員現(xiàn)有的能力，單人接不下來(lái)，我們就組一個(gè)小組，一位主筆，其他人協(xié)力，不會(huì)就現(xiàn)學(xué)現(xiàn)練，總之就是扭盡六壬來(lái)給你甲方磨出一篇合格的文字，需要的話簽保密協(xié)議確保消息不外洩。

　　任務(wù)完成以後，酬勞一部分給主筆，一部份給協(xié)力，再一部份作為公積金，用於鼓勵(lì)相關(guān)創(chuàng)作、評(píng)論、教學(xué)，或者作為中介費(fèi)用。

　　這個(gè)時(shí)代大家都很懂生意經(jīng)，談下去一定可以引出一大堆關(guān)於商業(yè)模式的討論，分分鐘就快進(jìn)到資本化運(yùn)營(yíng)、開(kāi)班畫(huà)餅上市圈錢(qián)套現(xiàn)離場(chǎng)，所以下面不談生意經(jīng)了。因?yàn)椋龅竭@一切的前提，是我們必須要有至少一個(gè)人，首先真對(duì)古文下過(guò)功夫，能夠?qū)懗龊细竦奈难晕?，再?lái)也懂遊戲、懂得現(xiàn)今受眾的想法和語(yǔ)言，然後可以按照作品情境，滿足業(yè)主需求。

　　我行嗎？

　　我有歷史碩士、文學(xué)博士的學(xué)位，有二十多年散文、歌詞、舊詩(shī)、小說(shuō)的創(chuàng)作與研究經(jīng)驗(yàn)，並且從小就開(kāi)始玩電腦，屬於和遊戲一起成長(zhǎng)的一代，我也只能說(shuō)：簡(jiǎn)單的散文、對(duì)聯(lián)和舊體詩(shī)詞我可以馬上開(kāi)工，如果你要來(lái)一篇祭文、公文或辭賦之類的，那我也沒(méi)練過(guò)，你得給我一段時(shí)間去惡補(bǔ)，去死磕，然後或許可以寫(xiě)到勉強(qiáng)及格。

　　換言之，如果把標(biāo)準(zhǔn)放嚴(yán)一點(diǎn)，列出以前讀書(shū)人從小必讀的書(shū)單、必做的功課，拿那些經(jīng)過(guò)時(shí)間考驗(yàn)的名篇作標(biāo)桿，當(dāng)今世上應(yīng)該就沒(méi)多少人是及格的，我也一樣。然而我們離「及格」畢竟比普通人近一點(diǎn)，練起來(lái)會(huì)比較快，有問(wèn)題也能找到精通古文的前輩和老師去請(qǐng)教，不至於犯了低級(jí)錯(cuò)誤還不自知。完成以後，我也能跟大家覆盤(pán)，詳細(xì)講解每一部分的考量，以求共同進(jìn)步。

　　然而，天下之大，或許這裡就有不少潛在的能人。我前幾天就讀過(guò)一位同學(xué)送來(lái)的一篇八千多字的文言小說(shuō)，文風(fēng)很正；我自己的同輩裡，也有一位治宋史的，經(jīng)常用宋人筆記形式記錄他所見(jiàn)聞的掌故；此外，大陸每年高考好像都會(huì)出幾篇用文言文寫(xiě)的作文得到滿分，其是否真值滿分有所爭(zhēng)議，也一直有人反對(duì)這種搏高分的路子，但從大致的感覺(jué)來(lái)看，總是延續(xù)了大家對(duì)這門(mén)功夫的念想。然而，我不知道那些在高考作文上用了文言文的同學(xué)，之後有沒(méi)有繼續(xù)在用文言創(chuàng)作，乃至在文壇、市場(chǎng)上打出一些名號(hào)。現(xiàn)在情況就是，我們不缺有眼光的愛(ài)好者，能寫(xiě)的人也不是太少；我們?nèi)鄙俚氖且恍蛄海軐⒛愫瓦[戲、影劇等行業(yè)的用場(chǎng)連接起來(lái)。那麼，我們聯(lián)合，立起「文言公社」這樣的字號(hào)，或許就可以補(bǔ)上這個(gè)缺位，增加我們繼續(xù)習(xí)練這門(mén)「屠龍技」的誘因。──如今的現(xiàn)實(shí)社會(huì)是沒(méi)有龍了，但在幻想之中，便還能隨編隨有。

　　遊戲、影劇業(yè)的需求可能不會(huì)很多，算上各類商品和藝術(shù)品的題字也不知能多多少；這一行真正的大頭，應(yīng)該和古代一樣，在「齊家」和「治國(guó)平天下」相關(guān)的事務(wù)，小如私家的墓誌銘，中如宗族的祭祀、企業(yè)的典禮、文廟、佛寺、道觀、祠堂的題記，大如政府文告、領(lǐng)導(dǎo)題詩(shī)和名勝古蹟?shù)谋蹋@用文言不只是為了抬高品位，而是實(shí)在有一重承續(xù)文明的精神在內(nèi)，不可貿(mào)然謂為「裝逼」。只是古代不難找到「師爺」，高層官員通常也是交遊廣闊的行家裡手，就並不特別需要有個(gè)行業(yè)公會(huì)之類的存在?，F(xiàn)在大多數(shù)人都不會(huì)了，只好用現(xiàn)代的語(yǔ)體文；有些地方選擇去找名作家，然而作家也未必在行，有些勉強(qiáng)湊出一篇實(shí)在不太能看的，貽笑大方；有些乾脆就用白話交差，比較不那麼難看，但終究不算盡善盡美。在這樣的情形之下，如果有哪裡竟然出了一篇相當(dāng)正宗的文言題記，而且真是今人的創(chuàng)作，我就會(huì)高看它好幾眼。

　　我們是否能成為今後的「師爺」，開(kāi)出這片市場(chǎng)，接回這個(gè)傳統(tǒng)呢？

　　我想要樂(lè)觀一點(diǎn)，但我知道這門(mén)功夫是真難，以我們現(xiàn)有的能力，頂多是可以少犯一些低級(jí)錯(cuò)誤而已；給遊戲、影劇寫(xiě)，只是面向大眾的話或許還可以，更正式一點(diǎn)的祭文之類，不只是寫(xiě)給今人看，還要過(guò)我們心中的「神」那一關(guān)，做到古人那一套高標(biāo)準(zhǔn)的話，目前應(yīng)該還是未夠班的。將來(lái)如果市場(chǎng)能開(kāi)出來(lái)，或許能夠養(yǎng)起一小批人去持續(xù)練習(xí)，但這就等我們做完一兩個(gè)案子再說(shuō)吧。

　　「文言公社」，QQ群號(hào)792830198，歡迎有興趣加入寫(xiě)作班子的朋友、有興趣發(fā)案的朋友、有興趣作中介的朋友、有興趣參與討論的朋友前來(lái)交流。

三、雜談

　　世界上最後一輩能熟練驅(qū)遣文言的人，大概是1950-60年代出生的學(xué)者、作家，他們小學(xué)、中學(xué)時(shí)期的老師還有很多是走過(guò)新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期的「亦新亦舊的一代」。我2018年6月作過(guò)一篇訪談〈一代人來(lái)一代去：和張大春先生談遊戲〉，生於1957年的張大春先生說(shuō)：

　　我們那個(gè)時(shí)候，大陸來(lái)的老師，在我們很小的時(shí)候，每個(gè)學(xué)校都一大堆，他們大概是在民國(guó)十年以前或民國(guó)前後出生的人。不見(jiàn)得能力有多好，但是作為一個(gè)私塾的塾師綽綽有餘。所以講究言辭還有鍛煉的方法、學(xué)習(xí)的手段，還傳給了我們。到他們大概70年代以後一退休，那個(gè)東西就沒(méi)有了，這是非?？上У?。

　　當(dāng)然，「老兵不死，只是凋零」，這功夫的傳承也不是突然就沒(méi)有了，只是慢慢淡出。60和70年代是武俠小說(shuō)的全盛時(shí)期，更是港臺(tái)報(bào)紙副刊的黃金時(shí)代；一直到90年代初，還有很多具舊學(xué)根柢的作家，能夠文白結(jié)合，寫(xiě)出自己的一套腔調(diào)，而他們的讀者也就多少能學(xué)到一些。國(guó)產(chǎn)武俠、仙俠遊戲在文言上最具水準(zhǔn)的當(dāng)屬《天地劫》系列，其對(duì)白就是味道很對(duì)的「武俠腔」，用文言編的一些咒語(yǔ)、祝詞之類也比較像樣。相對(duì)的，《軒轅劍》和《仙劍奇?zhèn)b傳》系列自編的詩(shī)詞，水準(zhǔn)就很不穩(wěn)，有些是「情溢乎辭」，雖不甚精工，但也能感人，且考量到劇中角色多非文人，稚拙一點(diǎn)也還合理；另外有些硬要把格調(diào)提上來(lái)而硬寫(xiě)的，就很生澀，甚至拙劣。

　　事實(shí)上，梁羽生、金庸那一輩作家，已經(jīng)不怎麼寫(xiě)文言文了，梁羽生還可以自己寫(xiě)舊體詩(shī)詞用在小說(shuō)裡（可惜他小說(shuō)受舊思想之宥限也最牢，然而他另外還有談對(duì)聯(lián)的專欄，後結(jié)集為《名聯(lián)觀止》，很有看頭），金庸以下就大多只得藏拙。當(dāng)然，他們本也不必花大功夫去練習(xí)古代的文體。論保存?zhèn)鹘y(tǒng)，當(dāng)時(shí)還有不少學(xué)者、教師、公務(wù)員和民間的代書(shū)、「師爺」在用老一套，使用場(chǎng)合還在，功夫也就還在；相比之下，他們的作品每天連載，直接面對(duì)大眾讀者，是不折不扣的、與時(shí)俱進(jìn)的活文學(xué)。如何在大眾文藝裡存續(xù)、翻新古文的生命與生趣？就是金庸等「亦新亦舊的一代」作出了表率。大陸80到90年代拍《西遊記》《紅樓夢(mèng)》《三國(guó)演義》《水滸傳》電視劇，我們也可以看到，其編寫(xiě)文言臺(tái)詞，把握文白之間的分寸，那功夫也都還在。

　　然而那一輩老人退休、凋零以後，後輩跟不上，是難以避免的，畢竟基礎(chǔ)教育不要求你練這麼多了，社會(huì)生活也漸漸無(wú)此需求了。

　　少數(shù)還保有著一些需求，因而沿用著古式文言的領(lǐng)域，是「應(yīng)用文」。

　　1995年我哥高三的時(shí)候，課本裡還有兩冊(cè)《應(yīng)用文》，屬於高中國(guó)文選修科目，2000年我高三的時(shí)候就沒(méi)發(fā)了。這《應(yīng)用文》講的是什麼呢？十三章，第一章緒論，然後分別是：書(shū)信、條據(jù)與名片、啟事、柬帖、對(duì)聯(lián)、題辭、會(huì)議文書(shū)、規(guī)章、契約、慶賀文、祭弔文、公文的作法。翻開(kāi)來(lái)看，滿滿的老規(guī)矩、舊書(shū)袋，課文也是文言──使用現(xiàn)代詞彙、有標(biāo)點(diǎn)，但語(yǔ)法是近代國(guó)學(xué)家那樣的淺近文言。大陸讀者見(jiàn)此，大概有不少人都要譏為「舊社會(huì)」的「遺毒」了。我初讀時(shí)也頭暈，覺(jué)得這些老規(guī)矩被「去古已遠(yuǎn)」的今人廢棄不用，一點(diǎn)都不奇怪。然而，我也馬上就意識(shí)到，這到古代和近代中國(guó)背景的創(chuàng)作裡，大有用場(chǎng)──尤其是在如今這個(gè)越來(lái)越少人會(huì)的年頭。

　　老哥留在書(shū)架上的只有上冊(cè)，我還自己上網(wǎng)買(mǎi)了二手的下冊(cè)，前幾年來(lái)大陸也帶著，現(xiàn)在就在手邊。今後要接案，或是跟大家開(kāi)課，這就是極有用的參考書(shū)。後來(lái)我在書(shū)店裡也看過(guò)更厚的、大學(xué)用的應(yīng)用文教科書(shū)，不過(guò)對(duì)現(xiàn)在的我們來(lái)說(shuō)，高中的已經(jīng)夠啃。

　　那課本裡講的十三種應(yīng)用文，現(xiàn)在白話化的程度也越來(lái)越高了，即便是對(duì)聯(lián)，今人也大多只能玩些文字遊戲，湊到合乎規(guī)則好像就很強(qiáng)了，真能創(chuàng)作出佳對(duì)、妙對(duì)的也是越發(fā)罕見(jiàn)。至於其他，畢竟文章是給人看的，如果沿著老一套會(huì)讓人看不懂，那守舊也就沒(méi)了意義。雖說(shuō)這樣一來(lái)，古來(lái)相傳的這一套文字禮節(jié)裡面所包含的敬意，所蘊(yùn)含的人與人、人與社會(huì)之間那些分寸的斟酌，就這麼遺棄了，也是有些可惜，無(wú)奈要把它練回來(lái)的學(xué)習(xí)成本太高。

　　不用多強(qiáng)調(diào)，大家應(yīng)該都同意這個(gè)普通的道理：值得我們反覆傳習(xí)的，不是那些死規(guī)矩，而是各類名篇中鍛字煉句的「活法」，不只因?yàn)檫@是正理，也是因?yàn)檫@樣講最舒服，不用去跟懶得多學(xué)那麼多鬼東西的大多數(shù)人爭(zhēng)辯。儘管如此，我們看到現(xiàn)在影劇、遊戲、古風(fēng)歌曲裡各種不成話的文言，多少還是會(huì)嘆氣，還是會(huì)想著有沒(méi)有人能來(lái)點(diǎn)會(huì)的，提升一下水準(zhǔn)。那能怎麼辦呢？大多數(shù)人能給出的答案，就是呼籲別人去做、期待有人來(lái)做。好吧，現(xiàn)在我來(lái)說(shuō)說(shuō)看「我來(lái)」吧；有想一起做的，就一起來(lái)吧。