蓋烏斯·圖里烏斯·魯弗斯是圖密善雇傭的皇宮畫師之一；他每日朝顏料桶里打雞蛋，拌石灰，感到死神就推著他手中的勺子：快點(diǎn)，再快點(diǎn)，我也不想抓住你！每一天回家后，他都精疲力盡，喘不上氣來(lái)。他看著鏡子，不記得自己頭發(fā)是否本就是這樣黏糊糊的黃褐色，還是雞蛋和石灰填滿了他的眼睛、蓋滿了他的四肢，更沒(méi)力氣去摸一把。一想到自己有可能會(huì)被一把抹壞，整個(gè)腦袋殷出一大片，然后變成一個(gè)凹凸不平的形狀在這規(guī)矩的世界里走，就嚇壞了。

他也都不記得那張他正在覆蓋著的墻畫原本的模樣；依稀記得那是前一任皇帝最年輕的樣子，但他對(duì)那些年的回憶也早都和某顆蛋清化在一塊。有的時(shí)候他在夢(mèng)里驚恐萬(wàn)分地?fù)]舞著筆刷，不斷地修正，不斷地涂改，把一面墻堆成了一座山那么厚、壓下來(lái)，就挪到下一面，挪到庭院里，最后填滿了整個(gè)皇宮，他卻記不清原本收的委托是要畫什么；只記得這顏色不對(duì)，應(yīng)當(dāng)是金，他是必須從雞蛋和石灰里打出金子來(lái)。

他去阿文臺(tái)山下看望他傷心欲絕的曾舅父；那一整個(gè)房子都被綠色填滿了。他的曾舅父像是浮在中庭的一灘綠水里，四肢像匹死掉的馬一樣癱在身側(cè)，像死掉的鳥爪那樣蜷縮著。他以為自己在綠葉深處看到了一顆鮮紅的寶石，或者是蛇莓；伸手一摸，卻是一只鸚鵡的后腦勺，已經(jīng)死去多時(shí)，只剩這一團(tuán)羽毛。他擔(dān)憂地把曾舅父的后腦勺扶到自己的膝頭，然后又不敢動(dòng)彈分毫，就這樣僵坐著。他摸到的舅父像軟殼蛋那樣，他很怕他會(huì)凹進(jìn)去；舅父像一只出不了殼的小雞似的，抽動(dòng)再抽動(dòng)，他的眼淚把臉上的紋路都?jí)撼闪松钌畹乃?，綠苔也在里面蔓延。抽動(dòng)再抽動(dòng)；舅父那晚就在他膝頭一動(dòng)不動(dòng)了。

這下他可以見到他早逝的獨(dú)女了。魯弗斯抬頭，看到滿月高高掛著，把滿院子的綠葉都流成了綿金色的。

有的時(shí)候他感受顏料融化，感覺(jué)自己在顏料中融化；他在自己身上再找不到氣力，又因?yàn)楫嫻?shí)在不盡人意，在他筆下的常青藤、白梁柱、花叢和女仙身上也找不到。他的世界不知何時(shí)都變成了一團(tuán)總是來(lái)不及、趕不上的糊畫。收工的那天，他不見了；壁畫前放著一桶快見底的蛋色顏料，壁畫里他的臉若隱若現(xiàn)。