我們的講述者來自荷蘭阿姆斯特丹，名叫亨克·基斯特馬克爾（Henk Kistemaker），生于1922年11月4日。1941年，他自愿加入德國武裝黨衛(wèi)軍，服役于“維京”師“日耳曼尼亞”團(tuán)。在一次受傷康復(fù)后，基斯特馬克爾調(diào)入了“維京”師裝甲團(tuán)2營6連，成為“黑豹”的無線電操作員，他與“黑豹”的故事就從這里開始了。在以下的部分中，他會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)地講述各種相關(guān)的細(xì)節(jié)（不過，講述并非完全按照事情發(fā)生的順序進(jìn)行，也請(qǐng)諒解老年人有時(shí)出現(xiàn)的記憶偏差，文中會(huì)盡量指出來），甚至包括坦克乘員在戰(zhàn)斗期間如何解決內(nèi)急的問題。歡迎一起來走近“黑豹”——

我被重新分配到裝甲師后，首先要接受士官訓(xùn)練。訓(xùn)練結(jié)束后，他們把我們運(yùn)往奧地利的圣瓦倫?。⊿ankt Valentin）。二戰(zhàn)期間，位于圣瓦倫丁的尼伯龍根工廠是納粹德國的第二大坦克工廠。

我們要在裝配期間幫助組裝四號(hào)坦克，這是為了讓我們熟悉這些作為機(jī)器和武器的坦克的構(gòu)造。這只持續(xù)了兩個(gè)星期，但就在這短暫的時(shí)間里，我遇到了我未來的妻子。她來自德國維爾茨堡，我駐扎在那里時(shí)，她正在此地度假。打那之后，我們成了筆友，直到1953年結(jié)婚，但那是另一個(gè)故事了。為了進(jìn)行下一階段的訓(xùn)練，我們被轉(zhuǎn)移到位于巴伐利亞州紐倫堡西北部的埃朗根（Erlangen）。我們?cè)谀抢镎J(rèn)識(shí)了新型的五號(hào)坦克，也叫“黑豹”。隨后不久，我們又被轉(zhuǎn)移到法國中北部的一座小市鎮(zhèn)——馬伊勒康（Mailly-le-Camp，位于巴黎以東160公里）。在這里，我們真正地駕駛和操作了“黑豹”，還進(jìn)行了射擊訓(xùn)練。在完成訓(xùn)練并獲得漂亮的黑色裝甲兵制服后，我們準(zhǔn)備重新投入戰(zhàn)斗了。突然，我們接到命令，要求立即前往波蘭東部地區(qū)。我們進(jìn)行運(yùn)輸時(shí)沒有帶上任何坦克，它們稍后會(huì)以不同的運(yùn)輸方式來跟上我們。

我們的行程在波蘭切爾姆（Chelm）結(jié)束，那里距離烏克蘭西北部的科韋利（Kovel）僅有90公里?？祈f利已經(jīng)被俄國軍隊(duì)包圍，他們當(dāng)時(shí)占領(lǐng)著該城的部分地區(qū)。

1944年3月和4月期間，科韋利將成為我們SS第5“維京”裝甲師和紅軍之間展開激戰(zhàn)的地方。

就在我們抵達(dá)后不久，我們的新“黑豹”也到了。每連接收17輛坦克；一個(gè)（典型編制的）連下轄3個(gè)排，每排由5輛坦克組成。此外，還有2輛坦克分別給連長和連部班班長。全師共有79輛坦克。

我擔(dān)任無線電操作員這點(diǎn)是有其好處的。因?yàn)樵谔箍死铮瑹o線電操作員和駕駛員的座位是最舒適的，對(duì)我來說，那也是最安全的地方。我們的位置在坦克的前部，人們稱之為“車體（乘員）”，而其他三人則是“炮塔（乘員）”。

當(dāng)我與步兵部隊(duì)的老朋友們敘舊時(shí)，他們經(jīng)常問我：“亨克，你到底為什么自愿被放在那個(gè)鋼鐵棺材里？”

多數(shù)步兵都不敢坐在坦克里。如果敵人開始攻擊你的坦克——相信我，他們會(huì)的——你無處可去，無處可藏，只能等待，希望可以挺過去。你需要有著鋼鐵般的意志。

在戰(zhàn)爭后期，當(dāng)我們的空軍人員幾乎沒有飛機(jī)可飛時(shí)，有次他們就把一名飛行員作為車組乘員納入我們的坦克。因?yàn)槲覀兊难b填手生病了（是的，你知道，其實(shí)正常情況下人也會(huì)生病的），那名飛行員就作為我們的替補(bǔ)乘員頂上。但在一場戰(zhàn)斗后，他們就不得不把他送到精神病院去，因?yàn)樗癖罎⒘?。由于這個(gè)人習(xí)慣了像鳥兒一樣在高空自由飛翔，所以無法忍受坦克帶來的幽閉環(huán)境。最重要的是，敵方的每個(gè)人都想置你于死地，雖然也不是針對(duì)你個(gè)人，但反正情況就是如此。在坦克里，受到的種種沖擊、子彈和彈片擊打著車體、發(fā)光的金屬顆粒到處飛濺，僅一場戰(zhàn)斗就讓他精神崩潰了。我們?cè)僖矝]有見過他。那個(gè)人的情緒已經(jīng)被完全摧毀了。

步兵們也可以自由地在他們能夠找到的任何地方尋求掩護(hù)。這給了他們一種可以掌控自己生命的虛假的安全感。而“希望”是我們所有人活著的動(dòng)力，不是嗎？

現(xiàn)在我要告訴你關(guān)于“黑豹”乘員的情況。

在炮塔里有三名乘員：車長、裝填手和炮手。

這三人中，裝填手的空間最大，但沒有座位。他必須能夠?qū)⒋笈趶棌膹椝幖苌限D(zhuǎn)移到加農(nóng)炮的炮尾里去。在他身后有一扇用來進(jìn)出的艙門，它也用來裝卸彈藥和搬運(yùn)其他我們需要儲(chǔ)存或必須進(jìn)出坦克處理的東西。

炮手的位置最差，他的座位很小，車長的腿就掛在他的肩膀上。他要想從坦克里出來時(shí)，必須等車長先出來才行。這確實(shí)不是一個(gè)值得羨慕的位置，特別是在緊急情況下，比如油箱被擊中，坦克著火時(shí)。抑或車長受傷了，甚至更糟糕的是，車長死了，炮手就會(huì)像籠子里的老鼠一樣被困住。

車長沒有座位，只有一張無靠背的凳子。

“黑豹”的炮塔可以360度全向旋轉(zhuǎn)。它能用手（慢速）或炮手通過腳踏板用電子引擎來操作。大部分情況下，是用這兩者結(jié)合的方式：先通過電子引擎快速旋轉(zhuǎn)炮塔，使炮口對(duì)準(zhǔn)目標(biāo)的大致方向，再用手進(jìn)行微調(diào)，以精確鎖定目標(biāo)。

在“車體”里，你會(huì)擁有坦克中最舒適的座位，它有靠背和某種減震器。畢竟在那段時(shí)日里，駕駛坦克可不是愉快的周日巡游。

駕駛員可以控制740馬力的V12發(fā)動(dòng)機(jī)，它有10個(gè)檔位。我記得，有7個(gè)前進(jìn)檔和3個(gè)倒車檔。

“黑豹”無法像較輕的坦克那樣原地轉(zhuǎn)向，后者可以讓一條履帶往后，另一條履帶往前，因此能做一個(gè)小范圍的圓周運(yùn)動(dòng)。我們也無法像較輕的坦克那樣停在散兵坑的上方來回晃動(dòng)，以碾壓任何藏在那里的敵人。

“黑豹”的駕駛員有兩個(gè)手柄，分別用于左右兩邊的履帶。但他只能讓一條履帶動(dòng)得比另一條慢，而不能讓一條履帶往相反的方向開去。

我們有一個(gè)起動(dòng)機(jī)來發(fā)動(dòng)坦克，但為了延長電池壽命，我們就用一個(gè)手柄來手搖飛輪，它在坦克的外面，位于車尾。這項(xiàng)工作被分配給了裝填手和無線電操作員。這份重活兒主要是在冬天進(jìn)行的，因?yàn)榈蜏赜绊懥宋覀冸姵氐男阅堋Ｖ辽僭谶@一點(diǎn)上，俄國的T-34比“黑豹”有優(yōu)勢。他們可以借助內(nèi)置的壓縮空氣的壓力罐來發(fā)動(dòng)坦克，在發(fā)動(dòng)機(jī)啟動(dòng)后，它就會(huì)立刻重新充氣。但旋轉(zhuǎn)炮塔時(shí)，他們就必須全靠手動(dòng)來完成。在我看來，這在戰(zhàn)斗中是一大劣勢。

在炮塔里，車長可以看到四周的景象，就如同時(shí)鐘上的數(shù)字從1到12鋪展著。數(shù)字12表示“直接向前”，數(shù)字3表示“向右”，數(shù)字9表示“向左”，數(shù)字6表示“直接向后”，以此類推。

我們的車上有兩種類型的炮彈。為了消滅敵人的坦克，我們會(huì)使用反坦克炮彈，可以通過炮彈黑色的尖端來進(jìn)行識(shí)別。對(duì)付步兵和反坦克炮，我們會(huì)使用高爆彈。

我們的戰(zhàn)斗過程如下:

比如，車長發(fā)現(xiàn)了一輛敵方坦克，多數(shù)時(shí)候是T-34，他會(huì)通過車載無線電通訊設(shè)備下達(dá)命令：“敵方坦克在2點(diǎn)鐘方向?！?/span>

炮手就通過他的腳踏板將炮塔轉(zhuǎn)向那個(gè)方向，再用手進(jìn)行微調(diào)，直到他的光學(xué)瞄準(zhǔn)鏡中的箭頭位于數(shù)字1和2之間。然后他會(huì)說：“鎖定目標(biāo)?！?/span>

如果目標(biāo)距離超過800米、高度低于2米時(shí)，還需要提供與目標(biāo)之間的距離。在除此之外的情況下，只要炮手一開始就準(zhǔn)確地瞄準(zhǔn)目標(biāo)，他就總能擊中它。“黑豹”可以在2000米的距離上擊癱一輛T-34。反之，T-34就必須在靠近我們的坦克800到1000米的距離上才能將我們擊癱。正因?yàn)槿绱?，我們?duì)敵人有著明顯的戰(zhàn)術(shù)優(yōu)勢。問題是，T-34太多了，它們就跟兔子一樣不斷繁衍。你打掉100輛，第二天就會(huì)看到又來100輛。

在實(shí)戰(zhàn)中，整個(gè)戰(zhàn)斗過程會(huì)進(jìn)行得更快。

裝填手一聽到“發(fā)現(xiàn)敵方坦克”，就會(huì)自動(dòng)為炮手裝填一枚反坦克炮彈。如果他聽到的是“發(fā)現(xiàn)敵方步兵或反坦克炮”，他就已經(jīng)抓著一枚高爆彈了。

如果目標(biāo)是在炮手的視野范圍之內(nèi)，他也不需要等待車長喊“開火”。

如果我們的坦克遭遇敵人的步兵，我也不需要“開火”的命令，就會(huì)直接開火。只有在我看不到他們的情況下（我的視野不如車長那個(gè)位置），車長才會(huì)給出射擊的方向和命令。

炮手、無線電操作員和車長都有一挺MG 34供他們使用。

我們還必須停在原地才能打好一炮。如果你在那些二戰(zhàn)電影中看到坦克在行進(jìn)間射擊，那就是胡扯了。比起敵人的坦克，你可能會(huì)更快地?fù)糁刑栂道锏牧硪活w行星。為什么？因?yàn)樵谀莻€(gè)年頭，炮塔并不是獨(dú)立于底盤/車體而旋轉(zhuǎn)的。所以，如果我們的坦克向下傾斜，炮塔也會(huì)跟著傾斜。

如果你在崎嶇的地形上行駛（坦克大部分時(shí)間都在那種地方活動(dòng)），坦克就會(huì)顛簸。因此，當(dāng)你行進(jìn)時(shí)，永遠(yuǎn)都不可能成功地瞄準(zhǔn)目標(biāo)，你必須停下來才能準(zhǔn)確地做到這一點(diǎn)。

現(xiàn)在的坦克都配備了火炮穩(wěn)定器，這是一種通過抵消車體運(yùn)動(dòng)的影響來修正火炮瞄準(zhǔn)的裝置。簡而言之就是：無論車體如何運(yùn)動(dòng)，炮塔始終保持在水平線上。這使得坦克可以在移動(dòng)的同時(shí)進(jìn)行準(zhǔn)確的射擊，并增加了戰(zhàn)場上的生存能力。只是，我們沒有這個(gè)裝置。所以在我們能夠準(zhǔn)確地射擊之前，必須先停下來才行。

無線電操作員會(huì)把無線電設(shè)備放在自己的左側(cè)。從我這個(gè)位置是看不到駕駛員的，因?yàn)樗械臒o線電設(shè)備都擋在我們中間，只有當(dāng)我把身體向后傾時(shí)才能看到他。

我控制著坦克的內(nèi)部通訊，而在連長車?yán)飼r(shí)（注：基斯特馬克爾的車長原是6連1排排長，后于1944年8月14日繼任6連連長），我也保持著與其他坦克和指揮部的通訊。

在我和駕駛員的座位后面有一堆炮彈。其他所有炮彈都在裝填手旁邊，這當(dāng)然是合乎邏輯的。平均來說，我們會(huì)攜帶大約80枚炮彈。

裝填手是唯一一個(gè)不戴耳機(jī)的人，因?yàn)槎鷻C(jī)會(huì)極大地限制他的活動(dòng)范圍。他只能聽從車長的命令。

關(guān)于坦克內(nèi)部的視野，我們要明確一點(diǎn)，即便不是極差，也是很差的。在我們所有人中，車長的視野最佳，但他也冒著被狙擊手擊中的最大風(fēng)險(xiǎn)。在戰(zhàn)爭的最后幾個(gè)月里，我的朋友漢斯·海夫勒（Hans Heufler）就遇到了這種情況。他被打爆了頭，隨后他的坦克被一枚反坦克炮彈命中，坦克連同所有乘員一起被完全燒毀。俄國人就在尋找這樣的機(jī)會(huì)來干掉車長。他們知道，如果車長死了，這輛坦克也就廢了。

炮手只能通過他的光學(xué)瞄準(zhǔn)鏡來看外面。裝填手有一個(gè)光學(xué)潛望鏡，只能讓他看到左邊的情況。他還可以打開炮塔后側(cè)的艙門，但不用說，這在與敵人交戰(zhàn)期間是嚴(yán)格禁止的。駕駛員也有一個(gè)光學(xué)潛望鏡，其視野范圍固定在左邊。而他面前也有一扇小艙門，如果打開，開口處仍有厚實(shí)的防彈玻璃保護(hù)。此外，玻璃也可以從里面取下。但在戰(zhàn)斗期間，這也是嚴(yán)格禁止的。我會(huì)在后面的敘述中告訴你一個(gè)關(guān)于忽視這一建議的故事，及其所造成的后果。很多時(shí)候，人們會(huì)因?yàn)椴蛔袷兀ò踩┮?guī)則或犯了其他愚蠢的錯(cuò)誤而喪生。

（未完待續(xù)）

更多精彩文章請(qǐng)關(guān)注芬里爾戰(zhàn)史研究獲得