“過肩長發(fā)，緊身牛仔褲，蛤蟆鏡”，這一在上世紀80年代被視為“二流子”的標志性形象，相信許多人還印象深刻。一張露肩女性照，甚至一個裸體嬰兒照都被認為是色情圖片。1983年11月17日，《中國青年報》刊登了一篇名為“污染必須清除,生活要美化”的文章，號召大家應當解放思想，首先從穿著開始。領導人首先帶頭穿西裝，并鼓勵女同志“穿太空褸，發(fā)型也可以改變”，不然外商看到我們不分男女老少、整齊劃一的穿著，也會認為是“奇裝異服”。

毫無疑問，被禁錮多年的思想，不是靠一句口號式的“改變”即刻就會改變的。上世紀90年代全國最知名的設計師之一——劉洋的親身經(jīng)歷，即可反映出人們思想的轉變其實是怎樣一個漫長的過程。 作為一名出色的設計師，劉洋于1999年獲得了廣州市政府頒發(fā)的“廣州十大杰出青年”榮譽稱號。 頒獎當天，觀眾云集。 組委會還特意安排了50米長的紅地毯走道。 當政府相關負責人發(fā)現(xiàn)劉洋頂著他那頭標志性的“爆炸頭”長卷發(fā)來參加頒獎大會時，組委會負責人特意打電話請示了當時的相關市領導。 市領導回答說“那看可否請他把頭發(fā)扎起來。人來也來了，總不能不上臺領獎啊?！?br>
于是劉洋扎著一頭長發(fā)， 身披紅色“十大杰出青年”綬帶，在兩邊“歡迎，歡迎，熱烈歡迎”的歡呼聲中，走了50米長道，上了獎臺從市領導手中拿過了榮譽獎狀。 不過，劉洋這一“時尚”形象最終還是被電視臺剪去——劉洋的身影最終沒有出現(xiàn)在公開播放的電視鏡頭中。 而當時在家中熱切盼望著在電視上“看”到兒子的劉洋母親，最終也沒能在屏幕上看到自己的兒子。

廣州作為中國改革開放最前沿的城市，即使到了世紀之交時，一個時裝設計師的形象還尚遭遇這樣的待遇?？梢韵胂?，改革開放初期，中國的時尚是在怎樣的一片極其扭曲的思想境界里，小心翼翼、如履薄冰地再次拉開被封塵多年的面紗。而這份面紗，最早是由一位外國人拉開的。

1978年12月的一天，一位前額稍有些禿頂?shù)母弑橇褐心隁W洲男子，身著一件寬肩長款呢料大衣，兩手插在大衣口袋里，昂首闊步地走在北京的大街上。其兩邊，是排列著好似夾道歡迎長隊的路人，他們都好奇地打量著這位異國來客。他，即是第一個將時尚之風帶到文革后的中國的法國設計師皮爾·卡丹(Pierre Cardin)。

皮爾·卡丹能成為這個第一人，除了因為其一直以來向往中國，另外還因為一個重要的引薦人——宋懷桂女士（另一說為“宋懷佳”）。1994年第4期《北京紀事》的記者劉一達曾親自采訪了宋懷桂，并且詳細介紹了相關引薦過程。宋懷桂的父親是一名高級知識分子，早年加入國民黨，曾與蔣經(jīng)國共事；母親是一位英語教師。也因此，宋懷桂家庭與當時國家的領導人有些交集。宋懷桂的先生是保加利亞的壁掛藝術家萬曼，由于當時政治原因，兩人是在周恩來的特批下結婚的。而宋懷桂與皮爾·卡丹則是在萬曼夫婦兩人在巴黎的一次畫展上相識的，卡丹買下了他們的一幅壁掛。從此宋懷桂與卡丹成為了朋友，并且同時也成為了扭轉中國時尚命運的里程碑式人物。

1979年4月皮爾·卡丹在北京民族文化宮舉辦了文革后的第一場中國時裝秀?！吨袊芸?China Weekly)采訪了當時參與報道此事件的新華社記者李安定（音譯Li Anding）。據(jù)李回憶，這次時裝秀僅限于“官員及服裝業(yè)的專業(yè)人士”，而令其印象最深刻的則是“自信美麗高大的模特兒”與“穿著藍綠裝的害羞的觀眾”之間所形成的鮮明的對比。而這種“害羞”，即使到21世紀初，還未完全消退。據(jù)知名設計師吳海燕回憶，在其2002年在杭州市的一次時裝秀上，當露肩露背的女模特兒走到T臺前端時，坐在第一排的領導同樣整齊劃一地“低下了頭”。

卡丹對中國時尚產(chǎn)業(yè)的影響力，不僅僅局限于眾所周知的做了第一場時裝秀，訓練了中國第一批模特兒，開闊了中國人對時尚的視野。其對中國改革開放后第一批設計師的影響力也是巨大的?！靶值鼙敝袊鴩H青年服裝設計師大賽首屆金獎得主、現(xiàn)中國美術學院藝術與設計學院院長吳海燕曾經(jīng)講述了她第一次去巴黎參觀卡丹工作室的一個令其印象深刻的故事：

“我注意到他的書架上有一疊圖片。那些圖片都是非常漂亮的建筑物照片，其中一幅看上去好像山上的一雙眼睛。在一片黑暗中，這雙發(fā)光的眼睛非常醒目。我仔細看過后才知道那其實是一幢建筑物，但被造成了眼睛的形狀，所以遠看好像山上的一雙眼睛。我以前在讀書時就看到過這幅照片，因此當我再次看到它時，我一眼就認出了它?？ǖは壬嬖V我那個建筑物就是他本人的設計。當時這讓我很意外，因為在此前我從未想過原來服裝設計師也可以做建筑設計?！?br>
卡丹對于上世紀80至90年代的時尚業(yè)來說，是絕對的“巨星”級人物。同樣是中國時尚史上最風云的人物之一王新元也曾經(jīng)回憶起他的追星經(jīng)歷。1985年的一天，尚在蘇州絲綢工學院（現(xiàn)并入蘇州大學）讀服裝設計的王新元，聽一個校友說可以弄到2張皮爾·卡丹的時裝秀票子，便拖著一位自己最喜歡的老師，從蘇州一起坐了數(shù)小時的綠皮火車，來到了上海。誰知剛到上海，校友就說票子沒弄到。師生兩人很是沮喪。對于上世紀80年代初涉時裝圈的人來說，卡丹是個神圣的名字。能親睹其個人風采與設計，是許多設計師夢寐以求的。對于一向做事不做到底不放棄的王新元來說，就這樣回去顯然不符合他的個性。而此時秀場的門口，已有三道武警守崗?？茨羌軇?，沒有票子是絕對進不去的。

同去的老師看到這威嚴的氣氛，很快就打起了退堂鼓。新元卻依然不放棄。他想這樣的活動肯定有相關負責人的。所以他對武警說，自己不是來看秀的， 而是找人的。正說著，一個貌似工作人員的人從秀場內(nèi)走出來， 新元就順口問此人：“你們那個領導叫什么來著？”， 工作人員問道“你說譚老師嗎？”“啊，對，譚老師”， 新元就對武警說“是的，麻煩你們叫下譚老師?！?武警則派人去找了譚老師出來。幾分鐘后，就看到一位干部模樣的婦女風風火火地跑出來，說“誰找我?。俊?新元趕快湊上去說“譚老師，我們是蘇州絲綢工學院的，我們的模特兒班想請您去指導?！被蛟S也是心有靈犀，譚老師脫口應道“你們是來看表演的嗎？來來來?！本瓦@樣，一個學生就帶著老師就“混”進了這個當時只限“內(nèi)部人士”觀看的國際時裝秀。譚老師直接帶兩人進了后臺，就去忙別的事了。

很快演出要開始了，工作人員開始清場了。眼見這兩個無所事事的人又要被清場出門，恰好給工作人員發(fā)盒飯的時間也到了。譚老師又趕過來很熱心地問兩人是否吃過飯了，一聽沒吃過就又給了他們兩份盒飯。有盒飯在手，他們也理所當然地成為“工作人員”。就這樣，新元在后臺，頭一次目睹了大師走秀的全部真實的過程。

卡丹還是最早看到中國服裝設計潛力的海外專業(yè)人士之一。2002年5月20日的《人民日報》曾經(jīng)采訪過卡丹。他認為，中國的服裝設計師很有可能成為21世紀全球高端時裝市場的領軍人物。而縱觀近10年中國服裝設計師的迅速發(fā)展，從四大時裝周的不見蹤影到如今全面登陸四大時裝周；從近零的海外媒體報道，到不斷有重量級媒體關注中國服裝設計師；從整個中國市場充斥了真假洋貨，到如今中國本土品牌已占據(jù)大半壁江山的局面，卡丹的預言毫無疑問是頗具前瞻性的。

不過，卡丹在中國時尚史乃至世界時尚史上都是個有爭議的設計師。對其最有爭議的一點便是他將自己的品牌販賣得無處不在。高峰時期，其商標被售至140個國家的900多個特許經(jīng)營商。直至最后，不僅僅是服裝、皮鞋、領帶這些服飾品上看的到卡丹，食品罐頭、打火機、電腦甚至工業(yè)機器上都是卡丹的名字。整個市場，充斥了真真假假的卡丹品牌。而曾經(jīng)被視為高級時裝的卡丹品牌，也因為毫無節(jié)制的販量式特許經(jīng)營方式成為高端市場的棄兒。