寫小說，李萌

濟(jì)南人，有花有酒春常在，無燭無燈夜自明

么事靠自己，不愿求任何陌生人。

他坐在個(gè)椅子，長椅，兩片黃木板，中間寬縫，接上他腰，這天周七，他開始放松，剛才，總共有倆個(gè)人分別走，在他跟前，公園太陽地少，椅子少，這前頭有條枯道，這是秋天，漫天葉子有鋪街的，這倆人走過沒多大聲音。

?

一個(gè)女的，上身米色棉服，長款，底下小碎折裙，黑色，她手中起的包裹，她回去時(shí)他試出她正來，踩過個(gè)五指型黃葉。

?

另一個(gè)男的，太胖了，又穿著一身黑，太胖了，這人每晦氣，頭不抬，老不抬，開車鎖，觀察車鎖，倒車，起車觀察車，都在垂頭，他最后坐上小車，也沒踩上任何一個(gè)落葉。

他們經(jīng)過時(shí)間那時(shí)沒有太陽。

太陽從他們一走，開始了，開始以后，他就感覺聽到一些聲音，不是鳥，像鳥叫從樹上葉邊滑，到最后真出現(xiàn)鳥叫，他又不抬頭了，滿書上都是花影。

這是半野公園，不是叫半野，半野性，無人看管，草木自生自滅，鳥不多，太陽不多，人多。

太陽是周天。

他是周天。

他穿了件衛(wèi)衣，過時(shí)藍(lán)，袖口，朝后敞帽生紅，活生生大艷紅，就更過時(shí)，他有長發(fā)，梳成頭，前額頭寬，像了耶穌，再說他還眼長，高鼻子，出門前，來這坐他說過早上好。

他一周前就挑好了。

實(shí)際更早，那是去年，再不前年，后年他也喜歡這塊地，他挑重的那天他看完，心口聽見聲音，早上好，這時(shí)是另一人朝他問，他就感到人間仍然能過，那天回家前沒給樹，給草，給亂藤子晚安。

?

他能挑的地不多，家周邊，單位周邊更別說，那太遠(yuǎn)，坐公車，倒車不劃算，那就最后還是家，他發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)地方。

?

不大，生機(jī)盎然，在樹，這倒凈些盤龍樹，生生樹根往上，爬滿發(fā)灰樹干，這樹干棵棵十圍，越看像古，勾勾子往上長啊，他不觀察樹頂，可能更豐富多彩，他最后也不知道那么樣。

他就經(jīng)常看得見棵怪樹，小字輩，盎盎其華，正在其中，樹其對就是這椅，它又多向生，朝這歪，低頭哈哈腰，它不垂頭，就昂昂向上，舒下段子穗，他要坐這他發(fā)現(xiàn)了，那就略個(gè)伴。

那可能類香芹科，他也不真懂，他笑過，芹菜小碎葉這邊，就無可看，一排地小冬青，他要坐下他身后還有三棵，更孤，一棵是一棵，間距拉開，單苗子功夫，頂頭出香椿芽葉。

剩下的就是些干地。

這椅子支在干地，牢的，沒根基。

他這是放松了，放松前他犯過愁，那是另一屋，那里有更高檔燈光，不如太陽溫暖，好魅，他再來這小椅坐，也就剛過去一年，半年，可能就只是半月。

他拿來本書。

上邊正說到一位談?wù)摿硪晃?，他想要有更好未來，也來座公園，沒像他這樣一個(gè)，坐在椅子，看到這他才抬了頭，這時(shí)正有倆個(gè)男的走近，他其實(shí)早聽見，一人指他說，我想每一天都這樣，這句走完，他盯上，那倆位男士半笑走過。

?

他看書，手指動(dòng)，書不動(dòng)，太陽經(jīng)常從縫隙顯進(jìn)，有時(shí)他忽然感到么，書本面三分之二浸太陽，拉他出來，他又在搞不清語意和懷舊里混，書本一啃噬一太陽，他可憐這天太短。

?

黑體字，藍(lán)字，月白紙，小蝌蚪，麻糝糝，照出紙面皴，他連續(xù)合上拉下，找太陽，時(shí)間真慢，他從這上邊發(fā)現(xiàn)點(diǎn)，關(guān)乎過過去的，或更加美好未來，這是深秋，太陽光主打感傷。

一周前發(fā)現(xiàn)前，他把信放下。

?

放下后他預(yù)感，是等待，應(yīng)是無盡，信前信中，他知道，不停寫，不忘寫，隨時(shí)隨地，在工作，挑大家吃飯，誰都看不見，寫下多，在家更多，外邊上燈，街上外賣，寫信。

根本不太認(rèn)識這人。

和她短暫會面。

倆人擁有空間，實(shí)在可憐，又離家遠(yuǎn)，再去要勇氣，這是冬天，也要拼全力，做車倒車，刮風(fēng)等待，夏天，倒車地有片樹，古樹參天，他看周圍人，大家在忙碌，周天也忙，那么這個(gè)人她現(xiàn)在在哪。

?

是家書店，再小不過，古舊，蒼老，有個(gè)野名，他那年記，這年記，這都開始有這個(gè)人，她來了。

?

他來這店，主要翻書，不喝咖啡，在咖啡卡座發(fā)現(xiàn)她，她那時(shí)留短發(fā)，不久就長發(fā)，這記憶經(jīng)常往返，他都極力注視這個(gè)人，光輝燦爛，用在她身上，一點(diǎn)也不，不夸張，實(shí)際是不能概括，他不多見她幾次中，一些以前生活缺掉的，他驚人發(fā)現(xiàn)了，他在另一種害怕中，重新觀看。

在她身上他并不后悔，這都激勵(lì)著他，他就想給她寫信。

信頭怎么說，先稱呼，不認(rèn)識，不了解，是不是放縱，有徹底解脫，他給她寫信時(shí)她又怎樣，更加向上頹廢，他只一字一眼寫。

?

寫信時(shí)，他經(jīng)常想別人，他們留言方小臺，五光十色，只是想把這些景色拍下來給你看，告訴……，嫦娥應(yīng)悔偷靈藥，想看向日葵嗎，開成海的那種，笑過以后，他發(fā)現(xiàn)能寫信時(shí)，和在那個(gè)空間里說出，有這么大的距離。

?

在這家外帶酒飲書店，他惟一能見這人地方，他就不說這話，那他能說什么？

?

寄信前，反復(fù)仔細(xì)觀看，所有信件，小臺絕美，泛歐化，左擱板，鉛素描，大希臘柱子站大衛(wèi)，醒目地兒，放大古黃信封，打十字牛皮繩花，壓中古票郵，典雅旁大玻璃瓶子，么沒裝，底一溜全信。

沒有起頭。

沒有稱謂。

沒有相互關(guān)系。

他們寫的對象，大都就在他們身旁，他寫信寄給空氣。

七月時(shí)候，應(yīng)是七月底，給她也寫張留言條，放半野書店，當(dāng)時(shí)沒有專門祭臺，就算失物招領(lǐng)，就算搜集，這種人為外關(guān)心，抵上失物，和現(xiàn)實(shí)一致，大家不缺心。

現(xiàn)在有了專門地方，擺放多出來的心，亦非臺，無用處，倆邊巧，隨處。