它不具備任何從觀眾角度來說令其感到心潮澎湃的要素

……

消磨時間尚有更好的方法

……

他應當有能力在一些事上超越我的預想

……

不錯的戰(zhàn)斗，即使是我都能感到心潮澎湃。

今天繼續(xù)進行階段性總結——下一個階段里，我應該產(chǎn)出怎么樣的賞析。

上次在《將進酒》的拾遺中，我提到，賞析應該包括指出什么是好的，以及細說好在哪。但之后基本沒有按照這個方針執(zhí)行，因為只要挑出了關鍵的精彩部分，講清楚了，自然而然地就能讓人感受道心潮澎湃，根本不需要解釋為什么。

那為什么呢？讓我?心 潮 澎 湃 的要素究竟是什么呢？

這里，“心潮澎湃”并不只是指很燃，或者讓人很爽、很愉快，而是一種比那更高的體驗，要么是能留下余味的，能夠把玩和值得深入思考的，要么就是在閱讀過程中產(chǎn)生極其強烈的情緒感受。

這是比“我喜歡什么？”更復雜一點的問題，“我想要什么？”

這是一個被值得反復審視的問題，“我”是如此地讓我捉摸不透，至今我也沒有一個確定的答案。也許，這是一個需要用一輩子來回答的問題。

而最近看到了一個一系列有趣的視頻，以此作為基礎向外延伸，目前就“審美”和“藝術”這個話題，似乎可以作一個階段性的回答了。和大家分享一下。

免責聲明：

當然，相關專業(yè)的知識我是沒有專門研究過的，只停留在看科普視頻的水平，看的過程中，理解也可能有誤，是建立在海上浮木的建筑，對正確性和可推廣性不作保證。大家就圖一樂。

但是，我認為仍有寫成文章的意義。因為比起十分執(zhí)著于準確性的相關科普內(nèi)容，我可以暫時拋開那些并難讀、不直觀的符號學名詞，而讓更多人可以接觸到問題。至于這會引入多少偏差、我的理解和視頻作者原意有多少出入，我只能說我盡力避免。

接下來回到正文：怎樣的故事才能讓“我”心潮澎湃？

他應當有能力在一些事上超越我的預想

心潮澎湃專家，恩希歐迪斯·希瓦艾什應該可以給我們一些線索。

盡管銀灰沒有直接表述，聯(lián)系上下文，我認為在他的看來，讓人“心潮澎湃”的一個重要前提就是“超出我的預想”。這是希瓦艾什家對人才（初雪、靈知）的要求，也是他對博士這么感興趣的原因。

這很直觀，也和我的結論不謀而合。畢竟沒人會對陳詞濫調感到心潮澎湃。我們總是希望看到一些“新”的東西。但是，并不能停留在這一層，還有很多問題：

• 怎么樣的“新”才能是超出預想？

• 《明日方舟》又是如何體現(xiàn)自己的“新”呢？

• 過去的“經(jīng)典”和“新”之間有著怎樣的關系呢？

希望通過更好地把握什么是“讓人心潮澎湃的要素”，之后能寫出更直指核心的賞析。

用“能言之言”描述“未想之想”

"是那書生痛失故友，心如死灰，一蹶不振十數(shù)載后，再一次地靈犀一動——他打定心思，殫心竭慮，發(fā)誓要完成那幅畢生力作。"

"要畫什么？"

"要畫未見之物。"

"要如何畫？"

"得作未想之想。" 【《畫中人》WR-1 行動前】

人能畫出自己預想之外的事物嗎？我實在無法理解如何創(chuàng)作未想之想，但我看到別人畫出我未見之物的時候，還是可以嘗試進行描述的。但這個描述的過程里會有一些問題。

在上面提到的那個視頻里，Up主??@杜爾敦大蹦蕩 （以下簡稱為“杜”）指出語言是有局限性的，藝術——廣泛地指代包括“敘事”在內(nèi)的一系列創(chuàng)作——所包括的內(nèi)容是大于“語言”，或者“文本”的。語言中文字的意思和語法是被規(guī)定好的，只能描述規(guī)定內(nèi)的事物，就像是只靠步行的話是無法脫離地心引力的。

而超越文本的信息是存在的，就像人無法用語言完美地描述“炎熱的夏天里樹蔭下的一陣涼風”，也無法完美地表述“在第一次喜歡一個人的時候鼓起勇氣表白的心情”。我這里只能描述這種信息是什么，而不能完整傳達里面的全部細節(jié)。

如果還要更具體的例子——我畢竟不了解當代藝術——我或許可以給一個更“年輕人”一點的例子，或許不準確，那就是藤本樹的漫畫。無論是早期的短篇，比如《戀愛令人盲目》，還是《電鋸人》，還是最近的《永別了繪梨》，這些漫畫通過“敘事”、“分鏡”和“畫面”的結合，承載著比單純語言更豐富的信息。

根據(jù) 杜 的表述，藝術就是要通過改變現(xiàn)實中的事物日常的狀態(tài)，來創(chuàng)造新的意義、帶來新的感受。既然是新的感受，那么就不能用我已知的詞匯來直接描述，需要進行深挖、揣摩、聯(lián)想、求證。這時，問題來了：

我怎么知道我是還沒挖到，還是鷹角就埋得這么淺？

有些角色就是比較淺的，不考慮只有一兩句話的通用立繪路人，典型的例子就是鹽風城的那個向導女孩，她就是一個“對外界好奇的女孩”，總結完畢。

有些角色明顯有很多值得挖，因為他們的言行和隨著劇情發(fā)展而發(fā)生的心理變化需要讀者找理由解釋，這就產(chǎn)生很多明確的問題，比如說《長夜臨光》中拓拉是如何實現(xiàn)內(nèi)心的成長的？比如說耀騎士奪冠有什么意義？又比如阿瑪雅的究竟在想什么？什么叫“我們會永遠爭斗下去？”這些問題不解決完，顯然不能停下來。

但也有比較難以把握應該繼續(xù)深挖還是停下來的角色。

比如蔓德拉——一個愛惜士兵、忠于領袖的暴躁民族運動頭目？

比如安多恩——一個反抗教廷的宗教改革圣徒？

比如阿方索——一個在絕境面前展現(xiàn)人類勇氣贊歌、黃金精神的船長？

對于前面兩個例子，如果你看過我的相關投稿就能意識到，還可以深挖。關于阿方索，我在《愚人號》活動的最后一天之前，也就是在寫這本文的之前，真的認為JoJo的“黃金精神”、“勇氣贊歌”這兩個已知的詞可以概括他了。因為以他為代表的一眾伊比利亞人實在是太耀眼，太讓人感動，似乎只需要隨著文字一起感受那種激昂的情緒就可以完全理解這個角色，根本不需要我去賞析。

然而，在寫這篇文章的時候發(fā)現(xiàn)，還可以深挖。因為“黃金精神”是在絕境面前，依然不放棄尋找解決問題的機會，但阿方索船長面對的問題真的沒有任何解——設定上的絕對絕望。他為什么還要堅持？黃金精神不能解釋這個問題，那就其實挖得還不夠深。

所以，根據(jù)過往經(jīng)驗，我得出了一個結論：雖然我依然不知道應該挖到什么時候停，但我知道，如果我還認為能只用“一個xxxxx的xxxx”來概括一個主要角色——也就是說用現(xiàn)有的形容詞來總結一個角色的話，那還不夠深。

如果可以，還應該找到他和其他角色有沒有對同一個問題作出回答？他們的答案有什么差異？如果不能找到這個共同的問題，也還是不夠深。

不夠深，就意味著還未能突破我的預想，那么賞析出來的東西也就還不足以讓人看到就 心 潮 澎 湃?—— 而鷹角理應產(chǎn)出讓人心潮澎湃的內(nèi)容。

鷹角應當有能力在一些事上超越我的預想。

這不是我對他的信任，而是一個刀客塔對鷹角的要求。

（銀灰臉.jpg）

如果這樣的話，我也理應回應鷹角對讀者的期待，把它讀出來——我希望是這樣啦，但希瓦艾什家的這種信任太理想化了，且看且珍惜吧，鷹角也不是沒有砸過。

如果鷹角沒有超越我的期待，就像如果初雪無法超越銀灰的期待，那我就會放棄他（x）——應該說，或許我會放棄在當期對它氪金（笑）。

超出預期的 和 腳踏實地的

在上面提到的視頻中，杜?描述道：

藝術就是通過改變事物的日常狀態(tài)來創(chuàng)造新的意義，通過生產(chǎn)新的感受意義來解放人的精神。

他還說到，人們常說的看懂一個藝術作品，是指“用一套已知的框架來解釋對象，往往還意味著可以通過文字來表達出來。”

正如同上一節(jié)提到的，新的意義和新的感受是超越語言的，是不能、或者很難用已有的語言去描述的。杜?的說法是：“藝術不是用來懂的”。反過來說，如果一個作品能夠被舊語言表達出來，那么，其實它身上就沒有承載什么新東西，只是“陳腐的藝術”。

所以用語言描述新感覺的嘗試是徒勞的嗎？

我相關的認識比較淺薄，斗膽展開一下：我認為未必，因為雖不能至，但可以靠近。雖然不完全一致，但依然可以討論。甚至，為了討論它，我們可以創(chuàng)造定意新的字詞。當然在這個過程中，新的東西會逐漸被吸收到現(xiàn)有體系中。就像 JoJo 廚可以用梗來進行現(xiàn)實生活的對話一樣，JoJo 里的名臺詞也就成為了新的詞匯，就像上面的“黃金精神”。

而當描述這個新感受的語言體系完成時，這感受也就不再新了。在此之上已經(jīng)很難再創(chuàng)造新的藝術了，沉迷其中可能只會變得“陳腐”。比如“賽博朋克”，這個主題已經(jīng)很難引發(fā)什么新的討論了，前人已經(jīng)都聊完了。

那么，只要足夠新、需要用新的話語才能描述的藝術就是讓人心潮澎湃的嗎？這充分嗎？

杜?并不這么認為，若對一件藝術品的“解釋”不過是一場邏輯自洽的文字游戲，那其實就是一種自嗨。就像是在桌子上擺一個圈，然后說這就是藝術，讓后有一整套復雜的話術來解釋這個圈表達了什么。我也認為這其中并沒有任何讓人心潮澎湃的要素。

杜 旗幟鮮明地抨擊陳腐的藝術和這種文字游戲，視之為“毒藥”。他并推崇面對現(xiàn)實問題的、直視人類精神深處的、突破邊界的藝術。

那么總結起來，讓人心潮澎湃的要素就有二——首先，需要是新的；其次，要言之有物，也就是能調動起人的感受。

回到《明日方舟》，我認為方舟并不屬于他描述的這兩種藝術。鷹角的故事并沒有那么先鋒，畢竟只是商業(yè)手游，認真多讀幾遍還是能讓人完全理解的。然而，這些故事也沒有那么故弄玄虛，我們能清晰地感受到故事里討論的核心問題是和我們——生活在現(xiàn)代都市的年輕人——的內(nèi)心息息相關的。單純標新立異是不足夠的，

正如我在之前的投稿中提到的，白金就像是沒想清楚就從大學畢業(yè)、投入職場，然后跳槽到黑心公司的職場新人；菲亞梅塔就像是一個被過去束縛的年輕人，過去犯下的錯讓她無法前進，年輕人的不死心又不允許她放下，于是乎，她甚至無法安心摸魚享樂；深海教徒既希望從生存的重壓下解脫，但是又不愿承受放棄的代價，并沒有把自己投喂給大海，猶豫之間只能不斷自我感動，做著毫無意義的事情。角色們面對的問題和我們竟如此相似。

而那些理想化的英雄——臨光、血騎士、拓拉、瑪恩納、安多恩、初雪、艾麗妮、阿米婭，他們作出的決斷是那么實事求是、他們發(fā)出光輝是那么耀眼。

看看瑪恩納，他高超的武藝我們難以望其項背，但是他在故事里做的其實很樸實——為孩子的成長和家庭責任卑躬屈膝、忍辱負重。他不是遙不可及的英雄，而他彎下去的腰卻并不會減損其魅力的分毫。

所以，我認為《明日方舟》屬于?杜?的視頻里的第三種藝術——樸實的、務實的，給人力量、幫人渡過難關、體會生命的活力和可能性的藝術。

同時，盡管不前衛(wèi)，但《明日方舟》也在極力避免陳詞濫調，它每一次活動的討論都脫胎于常見的問題，但它給出的答案都會比一般的討論更進一步，或者會對一個經(jīng)典答案賦予更生動的演繹。

“更進一步”的討論的例子就是《沃倫姆德的薄暮》，故事里描述了一個找不到罪魁禍首的慘劇，似乎是一個死局，沒有人有錯，但矛盾越堆越高。這時，一般的討論只會停留于“這無解”，但是，有兩個人站出來了，他們表示，雖然沒有最優(yōu)解，但是有次優(yōu)解——塞弗林決定以自己的死平息眾怒，但泥巖認為自己的代價更小一點，便犧牲自己的陽壽，造出超大石頭人，用絕對的武力震住了所有人，為羅德島后續(xù)救援創(chuàng)造了機會。

沃倫姆德的這個主題在第八章更是進一步變成對“仇恨連鎖”的討論，凱爾希、老魏、阿米婭這些主要角色也表達了各自對這種連鎖的態(tài)度。同樣，《長夜臨光》對“美德”的討論更是深入，而且在之后的多個活動里也層層遞進，不斷深入，這個我們留到以后再聊。

而重新演繹經(jīng)典答案的例子最顯眼的都集中在《長夜臨光》，瑪恩納叔叔簡直就是“橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子?！钡慕^佳詮釋，血騎士則反映了什么叫“從人民中來，到人民中去”，樸實、寬大、偉岸。

這些東西是新的，即便只是很微小的創(chuàng)新，依然超出了——至少我的——預期，再考慮到其中包含的力量，我認為這就是讓人心潮澎湃的要素。這就是我應該挖出來和大家分享的東西，而不應該用老掉牙的“主題升華”來糊弄自己、糊弄你們。

補充一點，為什么說這些東西是通過“非日常”來創(chuàng)造的呢？一方面，當然是因為我們大多數(shù)玩家的日常都 不會那么戲劇化，我們遇不到《明日方舟》里的故事，無論是天災人禍，還是站出來踐行理想主義并遇到各種現(xiàn)實難題。

另一方面，角色們的行為邏輯也不完全符合一般人的日常思維。誰會為毫無結果的理想堅守？誰會愿意把自己的生命奉獻給怪獸？肯定有額外的原因。

嘗試理解非日常故事和思維的過程會把我們帶向那些新的體驗和感受。

相信我，這個“嘗試理解”的過程比結果有趣得多。我鼓勵各位玩家去嘗試。所以我一般都是默認你們是看完故事幾次才來看我的賞析的。就比如《覆潮之下》，故事很簡單，就算是鐵皮的故事也很簡單，但挖掘鐵皮這個人的過去、心理變化，以及嘗試理解他最后的抉擇和結局的整個過程，非常有趣。為什么我確信我分享出來的內(nèi)容大多能讓人“心潮澎湃”，因為在線下討論地過程中，我已經(jīng)體驗過了。

當然，只要我還能夠，我還是會努力維持一個小角落和大家一起討論和對答案的。

林里于歷史中的巨著

沒有創(chuàng)新是可以獨立于歷史存在的，絕大多數(shù)人都是站在前人的肩膀上。所以討論一個作品時，不可避免地就會涉及到歷史中的偉大經(jīng)典，

偉大的作品之所以偉大，就是因為無論是什么時候、在什么地方、什么背景的讀者、在讀第幾次，人們依然能從其中感受到什么和自己相關的、新的東西。它可能是一本小說，比如《紅樓夢》，也可能是一部理論著作，比如《資本論》。

甚至不需要是作品，杜?指出，不只是藝術作品，其實社會事件——如果這件事發(fā)生在遙遠的過去那就是歷史事件——也是能包含審美力量的。

這就意味著兩點，對于鷹角，它要創(chuàng)造出新的感受，就要超越這些歷史中的巨人，哪怕只超過一點點，這也是很大的挑戰(zhàn)。

對于我，是不是應該補充更多的額外知識呢？僅依靠游戲內(nèi)的內(nèi)容是否足夠呢？我是否回應以同樣細致的態(tài)度呢？

因為在現(xiàn)代，一件藝術品并不停留在它的成品，它的素材也不知是它成品的物理構成。所以那些額外的歷史、文學、政治、經(jīng)濟知識也許并不是“額外”的知識，而也是作品的一部分。

對此，我還沒有結論。

畢竟，騎士向著巨浪沖鋒固然能讓旁觀者心潮澎湃，但旁觀者爽完之后，也未必會有太多反應。就像是臨光在卡西米爾立起了美德的燈塔，跟隨她的路的也不會有多少人——她也并不期待有人跟隨。

在討論美德，討論讀者應該做什么的時候，如果太過自我感動、把話說得太滿而無法實現(xiàn)，也著實有點讓人尷尬呢。不過，努力踐行認識到的美德，或許也是一個前進的方向。

我還在躊躇，因為畢竟這只是業(yè)余愛好。

寫到最后，我都不知道我在寫什么了，總之，之后我還會盡力把《明日方舟》的角色和故事挖到底的，順便也會寫成專欄和視頻。

讓我們一起營造一個良好的討論社區(qū)，一起在討論中從故事汲取支撐自己的力量吧！

說到底，愿我們的生活美滿，偶爾還能 心 潮 澎 湃。