7月20日是人類登陸月球50周年紀(jì)念日，隨著馬斯克可重復(fù)使用火箭的成功，在可以想見(jiàn)的未來(lái)，人類到月球旅行，甚至度假居住都可能會(huì)成為一種常態(tài)。那么，人類在月球上生活，和在地球上究竟有什么不同呢？從今天開(kāi)始，徐德文5分鐘科學(xué)頻道將連載系列科學(xué)故事，詳細(xì)探討這方面的問(wèn)題，請(qǐng)關(guān)注閱讀。

姑娘被搶，您的帥怒徹底爆發(fā)了

重力不同！您第一個(gè)想到的，大抵應(yīng)該是這一點(diǎn)。月球重力只有地球的六分之一，準(zhǔn)確地說(shuō)，月球的重力加速度是1.62米/秒平方，也就是說(shuō)，一個(gè)60公斤的人，到了月球上只有10公斤左右。您平時(shí)習(xí)慣了駕駛60公斤的軀體到處亂竄，泡酒吧，蹦極限，打網(wǎng)球，身體器官和肌肉、神經(jīng)、大腦已習(xí)慣地球的高重力環(huán)境，一旦到了月球肯定非常不適應(yīng)，很容易用力過(guò)猛，失去平衡摔跤，不過(guò)在一周之內(nèi)，基本的生活習(xí)慣您應(yīng)該就差不多能完全適應(yīng)了——畢竟不適應(yīng)您也沒(méi)法過(guò)不是？這是強(qiáng)迫適應(yīng)環(huán)境，得過(guò)且過(guò)，不能過(guò)逼著也要過(guò)！

一個(gè)顯而易見(jiàn)的好處是，您發(fā)怒的時(shí)候真的可以跳起幾米高，可以讓激發(fā)您憤怒的人好好感受一下您狂暴的威力了。我們假設(shè)在地球上，您腎上腺素發(fā)揮到極致，可以暴跳如雷蹦起1米高，那么根據(jù)重力加速度10米/秒平方，您的滯空時(shí)間將達(dá)到0.45秒，起跳速度達(dá)到了4.5米/秒。

這時(shí)候您到了月球上，心愛(ài)的姑娘卻要跟著月球人走了，盛怒之下，您決定好好給月球人一點(diǎn)color look look，一下子蹦了起來(lái)。我們假設(shè)您的肌肉和神經(jīng)系統(tǒng)讓您的起跳速度不變，那么在月球上您滯空的時(shí)間將達(dá)到2.78秒，蹦起的高度將達(dá)到約6米高。好吧，實(shí)際沒(méi)這么復(fù)雜，這里只是為了增加一些戲劇性的效果，您只需記住，在月球上大抵和重力相關(guān)的項(xiàng)目，您只需在地球的基礎(chǔ)上乘以6就行了。

夠狂暴，夠“帥怒”了吧？如果是在地球上，某人要拐走您的姑娘，您帥怒之下跳起6米高，估計(jì)對(duì)方早嚇得屁滾尿流，像省略號(hào)一樣……噌噌噌噌噌噌就跑沒(méi)影了——我們大學(xué)上課時(shí)鬧地震，樓下拉響警報(bào)，班上個(gè)子最小的那位同學(xué)，跳上課桌，只用了三步，就從同學(xué)們頭頂上躍過(guò)了八排桌子，跳到教室門(mén)口，而且還是斜躍——橫向差不多也有八排桌子寬，把講臺(tái)上的教授驚得目瞪口呆。三步?。⊥瑢W(xué)們，英語(yǔ)的省略號(hào)，還不是漢語(yǔ)的。

您的姑娘多半在吃驚之后，也會(huì)回心轉(zhuǎn)意了，畢竟養(yǎng)個(gè)會(huì)蹦起六米高的猴子，房子、車(chē)子、票子，肯定都完全沒(méi)有問(wèn)題了，誰(shuí)還舍得扔掉一顆永遠(yuǎn)的搖錢(qián)樹(shù)呢？所以地球上您要天賦異稟，那就什么都有了。然而在月球上，這約略等于零，因?yàn)閷?duì)方很可能比你更狂暴，帥怒得更帥——重力加速度和宇宙規(guī)律不會(huì)偏袒任何人。而您初到月球，女朋友就被搶，完全無(wú)法適應(yīng)，大腦在顱腔內(nèi)左沖右突，腳下踉踉蹌蹌，很可能您沒(méi)能給月球人一點(diǎn)color look look，月球人已經(jīng)蹦起8米高，把您打得七彩開(kāi)花，七暈八素，七竅流血了！

但還有另外一種可能，由于您超強(qiáng)的個(gè)人魅力，您的女朋友忠貞不渝，決定跟隨您到天涯海角，哪怕?？菔癄€，時(shí)間迢遙都不會(huì)和您分手，何況只是到了區(qū)區(qū)月球。然而月球人畢竟更早適應(yīng)月球環(huán)境，帥怒起來(lái)得心應(yīng)手，您竭盡全力也確實(shí)沒(méi)法應(yīng)付，只好拉著姑娘的手趕快逃跑，但沒(méi)跑多遠(yuǎn)，你們便嘎然停住了——前面是一道30米深的懸崖，兩側(cè)無(wú)邊無(wú)際，沒(méi)有盡頭！

月球上為什么會(huì)有懸崖呢？

與其忍辱偷生，毋寧蹈崖赴死

原來(lái)在過(guò)去數(shù)億年里，月球內(nèi)部已經(jīng)逐漸冷卻，導(dǎo)致表面收縮產(chǎn)生褶皺，就像一顆葡萄被慢慢風(fēng)干一樣。但和葡萄風(fēng)干不同的是，月球外殼因?yàn)楹艽嗳?，收縮會(huì)在月球表面形成階梯狀的懸崖，這種懸崖被稱為逆斷層，月球上一共有幾千處，每處都長(zhǎng)達(dá)數(shù)公里，高達(dá)幾十米——所以您冷不丁遇上了，很正常，一點(diǎn)也不奇怪，奇怪了也沒(méi)用，無(wú)法改變。根據(jù)今年5月發(fā)布的一項(xiàng)最新研究，過(guò)去數(shù)億年，月球已經(jīng)收縮了50米，并且伴隨著無(wú)數(shù)次2-5級(jí)的月球地震——月震。

怎么辦？怎么辦？？怎么辦？？？您的腦子里可能已經(jīng)升起一個(gè)又一個(gè)問(wèn)號(hào)，就像潛水時(shí)吐出的一個(gè)個(gè)氣泡。月球人已經(jīng)越來(lái)越近，本來(lái)你們還仗著剛從地球來(lái)的力量?jī)?yōu)勢(shì)——畢竟地球重力比月球大得多，已經(jīng)將月球人遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在了后面，再不想辦法，恐怕帥怒的月球人就真的要搶走您的姑娘了。

與其忍辱偷生，毋寧蹈崖赴死！您和女朋友四目相對(duì)，凄然一笑，今生既然無(wú)法再一起走，那就來(lái)生再續(xù)緣吧。你們手拉手，眼睛一閉，奮力跳下了懸崖！

嗯，這是在做夢(mèng)嗎？怎么落得這么慢，仿佛一片羽毛，只是沒(méi)有在空中飄啊飄——月球沒(méi)有空氣，沒(méi)有風(fēng)，你們還是自由落體，只是降落的速度慢了很多，30米高的懸崖，用了6秒鐘你們才到達(dá)地面，除了跌個(gè)灰頭灰臉之外，你們竟然沒(méi)有受傷！要在地球上，還不哧溜一聲，就骨斷筋折，命斷黃泉了。

你們可能會(huì)驚喜萬(wàn)分，相擁而泣。其實(shí)你們應(yīng)該感謝萬(wàn)有引力，感謝牛頓老先生。如果懸崖再高一點(diǎn)，你們恐怕就沒(méi)有這么幸運(yùn)了。

我原來(lái)讀大學(xué)的時(shí)候，每周都會(huì)訓(xùn)練幾次440米障礙，其中有個(gè)5米高的軟梯，為了節(jié)約時(shí)間，爬上去后要求直接跳下來(lái)，只要掌握了技巧，姿勢(shì)得當(dāng)就不會(huì)受傷。我們就假設(shè)一般人在地球上，從5米高處跳下來(lái)不會(huì)受傷，那么到了月球上，您可以從多少米高的地方跳下來(lái)不受傷呢？

上過(guò)高中的同學(xué)其實(shí)都可以算出來(lái)了。月球上您從30米高的地方跳下，大抵不會(huì)有什么事；從60米高的地方跳下，這世界大抵不會(huì)有您什么事了；而從30米到60米之間的高度跳下，您既可能活，也可能死，所以處于薛定諤貓既死又活的狀態(tài)，非得等到落地，波函數(shù)才會(huì)轟然一聲坍縮，變成確定的死或者活的狀態(tài)。

不過(guò)這時(shí)候您已經(jīng)沒(méi)有時(shí)間算，也沒(méi)有時(shí)間驚喜了，因?yàn)樵虑蛉吮饶虑?，沒(méi)有絲毫猶豫，他們已經(jīng)跳下了懸崖，正在空中惡狠狠地自由落體呢。只須6秒鐘，他們就會(huì)到達(dá)你們的所在，如果再不跑，你們將會(huì)陷入又一場(chǎng)惡斗之中。所以沒(méi)有其它選擇，您趕緊拉著自己的姑娘跑吧……

今天就到這里了，下一篇將講述中國(guó)足球隊(duì)在月球上的奇遇，請(qǐng)關(guān)注本號(hào)，免得找不到了。