作者|餅干

我就是喜歡游戲，就想干這行。

每年的Global Game Jam都是活躍在游戲開發(fā)一線的新老面孔的舞臺(tái)，在這短短兩日的絞盡腦汁后，萌發(fā)出的不僅是各種飽含創(chuàng)意的游戲作品，還有不同層次水平從業(yè)者的合作熱情，另外也會(huì)有像這篇這樣從獨(dú)特角度去回望行業(yè)的文章。Jam是個(gè)充滿互助與協(xié)作的行為，雖然偶爾也會(huì)有各自為戰(zhàn)的孤狼斗士，但它的本質(zhì)依舊一次不同擅長(zhǎng)同樣愛好的人們的思想碰撞。程序、設(shè)計(jì)、美術(shù)、音樂、音效，等等元素交織在一起，在這短暫的時(shí)間里促成某種想象，而今天要聊的就是在一系列流程中為游戲注入靈魂的音樂制作。

一罐鹽工作室坐落在北京的一處公寓內(nèi)，而它的創(chuàng)始人一罐鹽也住在這個(gè)地方，雖然這一路上他本人一直在嘮叨著工作室有些凌亂，但一進(jìn)門迎接我們的三只貓咪卻打破了我的一切聯(lián)想?！澳贻p有貓，還不止一只”，我想這便是我給一罐鹽打上的第一個(gè)標(biāo)簽了。

工作室目前由四人組成，但負(fù)責(zé)配樂工作的目前僅一罐鹽自己，按他的話說(shuō)“藝術(shù)是很主觀的，我放心不下別人的創(chuàng)作”。這種擔(dān)心一方面是一個(gè)藝術(shù)創(chuàng)作者對(duì)自己作品的嚴(yán)格要求，另一方面或許也是作為一個(gè)從業(yè)者對(duì)市場(chǎng)現(xiàn)狀的擔(dān)憂。對(duì)于大部分外包團(tuán)隊(duì)或是獨(dú)立制作團(tuán)隊(duì)而言，與開發(fā)者的合作形式多為針對(duì)游戲Demo或概念圖進(jìn)行分析并逐步完成配樂以及配音效的工作，這似乎已經(jīng)成為了產(chǎn)業(yè)的范用邏輯。然而，就像設(shè)計(jì)行業(yè)經(jīng)常會(huì)吐槽的“五彩斑斕的黑”一般，音樂制作人也在面臨著窘境。

身為普通玩家的我們對(duì)音樂制作知之甚少，而開發(fā)者甲方也并非能好到哪里去，作為獨(dú)立音樂工作室，一罐鹽和他的同事們總是要面對(duì)各種奇怪的要求，而這一切歸根結(jié)底還是這個(gè)市場(chǎng)對(duì)音樂與音效缺少認(rèn)知。為了避免這種低效率的合作模式，一罐鹽更加推崇在項(xiàng)目初期就參與其中，音樂制作人作為游戲設(shè)計(jì)的一份子能夠讓這個(gè)開發(fā)過程變得更順滑，也能夠有效避免后期時(shí)間與經(jīng)費(fèi)帶來(lái)的不良影響。

游戲配樂與傳統(tǒng)影視中音畫同步的配樂有著很大不同，這也是為何一罐鹽工作室的成員中會(huì)有一位音樂程序。不論是主機(jī)游戲、PC游戲還是手游、網(wǎng)游，自由度與互動(dòng)性都是它們的重點(diǎn)，因此配樂也隨著技術(shù)的發(fā)展催生出了“互動(dòng)音樂”。這類配樂在原曲的基礎(chǔ)上可變性更強(qiáng)，會(huì)根據(jù)玩家的行為和觸發(fā)的事件進(jìn)行更加靈動(dòng)的切換，在帶來(lái)優(yōu)質(zhì)游戲體驗(yàn)的同時(shí)也不可避免地增加了合作的難度，游戲開發(fā)總會(huì)有Bug的，何況是為要為它繪制靈魂呢？

想要實(shí)現(xiàn)具有針對(duì)性的互動(dòng)音樂，就需要相較傳統(tǒng)配樂更多的準(zhǔn)備與設(shè)計(jì)。拿較為常見的扮演游戲來(lái)講背景音樂不僅要營(yíng)造出適合場(chǎng)景的氛圍，同時(shí)也要實(shí)現(xiàn)對(duì)角色情感的表達(dá)，為了提高玩家代入感就要在配樂中加入更加細(xì)膩的變化，而這就是反復(fù)嘗試與修改的成果了。

在有了針對(duì)情節(jié)進(jìn)行的配樂變化思路后，如何實(shí)現(xiàn)它就要與音樂程序人員協(xié)調(diào)完成，然而游戲的特點(diǎn)就是自由與不可控，音樂銜接方面就要比傳統(tǒng)的方式多出很多可能，這對(duì)于大多數(shù)游戲來(lái)說(shuō)都是個(gè)難題。由于銜接的種類變多了，每一個(gè)小部分的音樂設(shè)計(jì)也要相應(yīng)做出調(diào)整，才能做到每一種切換模式都不會(huì)令游戲顯得突兀、脫節(jié)。相較于每條曲目獨(dú)立成型，能夠給游戲帶來(lái)更好體驗(yàn)的互動(dòng)音樂不得不在設(shè)計(jì)與修改上付出更多的精力，更何況這其中還會(huì)穿插著大量的溝通成本，其創(chuàng)作過程將會(huì)更加開放同時(shí)也更加繁雜。

中國(guó)的游戲開發(fā)行業(yè)或許還有很多課要上，有一些概念需要樹立，了解游戲配樂的意義就是其中一環(huán)。一款游戲的配樂并不只是為了填充游戲的空白或者說(shuō)“出點(diǎn)聲”，它更是表達(dá)游戲思想的最佳方式。即便是一款作品并非在藝術(shù)上有過高追求，好的配樂至少還能為它帶來(lái)優(yōu)秀的口碑甚至是銷量。不乏會(huì)有玩家因?yàn)橐豢钣螒騼?yōu)質(zhì)的配樂而去嘗試它，甚至因此忽略掉游戲其他部分的瑕疵，但就是這樣一個(gè)淺顯的道理，在中國(guó)它卻不太行得通。

游戲產(chǎn)業(yè)在中國(guó)這個(gè)龐大的市場(chǎng)中成長(zhǎng)著，但在剛剛過去的2018年卻遭遇了很多沖擊，有太多的中小型廠商沒能扛過這次變動(dòng)，不過這倒不是今天要講的主題。行業(yè)整體不景氣，作為“邊緣”產(chǎn)業(yè)的音樂工作室更是遭殃。從15年成立至今，一罐鹽工作室沒少經(jīng)歷考驗(yàn)，可是到了18年下旬大家的工作熱情還是降了。人食五谷雜糧，不論怎樣，掙錢始終都是硬道理，但在過去的一年里這顯然不容樂觀。接連的不利狀況，讓投資人與開發(fā)者都失去了信心，市場(chǎng)不景氣自然就要在成本上勒緊脖子，而最先被削減的就是配音一類的部分。

中國(guó)的獨(dú)立團(tuán)隊(duì)對(duì)音樂的追求還是有的，他們明白這能夠?qū)τ螒虮旧淼谋磉_(dá)起到很大積極作用。但是在去年，這些對(duì)精致的需求往往只停留在咨詢上，甚至還會(huì)伴隨著一些跑單。游戲開發(fā)者頂著巨大的壓力進(jìn)而逐漸對(duì)資本失去了信心，最終的結(jié)果不僅僅是削減成本，甚至一些優(yōu)秀的作品會(huì)直接腰斬。對(duì)于一罐鹽來(lái)說(shuō)，賺錢的機(jī)會(huì)變少了固然難過，但更令人難過的是看著這些品質(zhì)優(yōu)良的游戲企劃逐漸消逝。在他看來(lái)18年的風(fēng)波對(duì)產(chǎn)業(yè)的影響，在商業(yè)游戲上要高于獨(dú)立游戲，但這個(gè)行業(yè)是一個(gè)整體，獨(dú)立開發(fā)團(tuán)隊(duì)身處市場(chǎng)中也應(yīng)該多多考慮自己與整個(gè)行業(yè)的關(guān)系，不要過于盲目地埋在自己的作品中而疏忽市場(chǎng)的變化，到頭來(lái)遭遇瓶頸時(shí)還要宣泄自己的不滿，向這個(gè)行業(yè)輸送負(fù)能量，形成惡性循環(huán)。

未來(lái)的一年看起來(lái)似乎會(huì)更好，但經(jīng)歷了動(dòng)蕩的游戲產(chǎn)業(yè)或許還需要時(shí)間來(lái)痊愈，對(duì)于一罐鹽來(lái)說(shuō)從制作電視、電影配樂到DJ再到獨(dú)立音樂人，游戲行業(yè)的低迷并不會(huì)限制住他的腳步，但他不會(huì)離開這個(gè)行業(yè)，只因?yàn)橄矚g。

如今之所以想要為游戲做配樂，與童年對(duì)游戲的熱愛密不可分。《新絕代雙驕 叁》是一罐鹽上學(xué)時(shí)很喜歡的游戲，不單是游戲玩法內(nèi)容，吸引他的更是其中的配樂。當(dāng)時(shí)那個(gè)年代網(wǎng)絡(luò)還不發(fā)達(dá)，家中普遍還是撥號(hào)上網(wǎng)，即便很困難他還是想辦法找出了這些配樂，反復(fù)聽它們，也從此期待著有朝一日也能夠讓玩家聽到自己的表達(dá)，讓他們也能夠銘記自己放在游戲中的那些旋律。

是從業(yè)者同時(shí)也是資深玩家，一罐鹽對(duì)游戲的追求輻射到了整個(gè)團(tuán)隊(duì)，閑暇時(shí)間便會(huì)鼓動(dòng)自己工作室的伙伴去認(rèn)真打游戲，從中感受學(xué)習(xí)。對(duì)于去年年底在TGA頒獎(jiǎng)晚會(huì)上屢獲大獎(jiǎng)的《荒野大鏢客 救贖2》，一罐鹽贊不絕口，配樂真的是絕了，完全代表了工業(yè)水準(zhǔn)的巔峰，不過就他個(gè)人來(lái)說(shuō)近年來(lái)的音樂制作還要數(shù)《女神異聞錄 5》最精彩。我們很難界定P5的音樂是怎樣的風(fēng)格，它混雜了各種音樂形式的元素，同時(shí)又與游戲的玩法跟主題相得益彰，每一首都是專為游戲打造的，沒法置于他處的，這種極高的客制化十分令人感動(dòng)。同時(shí)，《超級(jí)馬力歐：奧德賽》的音樂也是美妙絕頂?shù)?，不過它們有著制式化的感覺，即便不是放在這部游戲中也同樣精彩，這多少讓這些樂曲少了那么點(diǎn)個(gè)性。最近，一罐鹽閑下來(lái)時(shí)也會(huì)在工作室的投影上玩《重置版2》，不僅是恐怖感絕佳，那些略帶熟悉的音樂經(jīng)過了重編曲滲透出的情懷與記憶也是最令他陶醉的。

2019年，即便這項(xiàng)事業(yè)依舊困難重重，一罐鹽仍然相信這個(gè)行業(yè)會(huì)闊步前行，從業(yè)者不要失去希望，同時(shí)也不要盲目自信，大家應(yīng)該花更多的精力去培養(yǎng)這個(gè)市場(chǎng)，彼此協(xié)作去推進(jìn)這項(xiàng)事業(yè)的發(fā)展。

對(duì)他本人來(lái)說(shuō)，期望真的很簡(jiǎn)單，“少跑點(diǎn)商務(wù)，多做些音樂。”