? “最好的時代過去了”這是我在2022年5月19日、星期四晚上21點(diǎn)09分時所說的。這似乎成為了一個注腳，至于這是我自身的注腳、亦或者時代的注腳、或是一句胡話都并無意義了。

一方面是因?yàn)楦緵]人在乎，一方面是因?yàn)槲易约阂膊辉诤酢?/p>

我不想尋找羅列什么證據(jù)，也不想輸出自己的想法和觀點(diǎn)……對于此時此刻的我來說，沒什么比一場無夢的長眠要更讓我期待的了。

然而我今晚恐怕沒有這個福分，未來很長一段時間內(nèi)因?yàn)閯诶酆蛯ξ磥淼膽n心忡忡也將難以獲得如此福分。

我只能等待，略帶痛苦的或者并且等待一些事情過去。

不想重復(fù)別人的話語，說什么“這是最好的時代、這是最壞的時代……”對我來說這就是一個很難評價的日常世界。

我生于這個時代，也見證了一些改變，那些我原以為短暫的成為了永恒，那些我原以為永恒的永遠(yuǎn)的逝去。

對此我也只能沉默以對。

還記得看《老友記》時的歡樂，還記得七俠鎮(zhèn)未講完的故事，也曾懷戀過初戀溫暖的手。

不過這一切都隨著時間改變了。

他們不是消失了，只是改變了。

十年前，或者十天前的我都無法想象今天的我在做什么。

十年前的我可能都無法理解現(xiàn)在的我。

盡管我是一個晚熟的人，但似乎比起僅僅十年前的自己也已經(jīng)判若兩人了。

一門之隔的父親在看著抗日劇，似乎他看了很多年，但其實(shí)我偶爾會記憶起他以前的樣子。

一墻之隔的母親打算睡覺，在這個九點(diǎn)二十分，其實(shí)我知道她以前會熬夜看劇到很晚——那時的父親還不愛看電視。

一個人坐在這里，這個上下左右都被鄰居包圍，陷入防控而靜默的城市中，我也全然不似三年前、五年前、十年前的那些個我了。

早上打開的《媽的平行宇宙（瞬息全宇宙）》還只看了開頭，因?yàn)橄矚g而買來的宜家豎條紋玻璃杯里是透亮的茶水，我呆在溫暖的屋子里似乎沒什么理由對這個時代做什么抱怨。

我曾和我媽說過這是歷史上最好的時代。

不是蒙昧的、不是封建的、不是資本惡魔瘋狂咀嚼工人、紡織機(jī)吃掉農(nóng)夫、年輕人被拿破侖或者別的什么“偉大的人”驅(qū)使著成片倒在工業(yè)化的殺戮機(jī)器的時代。

我們文明、我們進(jìn)步、我們曾經(jīng)推翻了那些壓迫人的東西。

特別是中國。

比起一次次摩擦中互相妥協(xié)創(chuàng)造的歐美世界，中國曾經(jīng)徹底擊垮過那些不平等的東西。

今天的世界也因?yàn)闁|西方的種種努力和科技進(jìn)步而變得讓我們成為了人類歷史上至今最為普遍富足的一代。

或者說，至少在“普遍需要的消費(fèi)品”上，現(xiàn)代人得天獨(dú)厚。

但我還是感覺痛苦。

我抑郁，我難過，我孤獨(dú)……我迷茫的不知所措。

以至于我厭世想要逃離這一切，但最終被一些東西挽留。

那些美好的感情和美好的事物像是一條條無形的細(xì)線一點(diǎn)點(diǎn)的將飄離世界的我們與世界連接起來。

我看過一點(diǎn)自殺者的東西。

他們留下的話語、過去使用過的社交賬號、留下的文字、視頻、聲音……但從沒有什么超越過他們留下的眼神。

僅僅是隔著照片和時間看到那些目光，我便時長顫栗。

這不是恐懼的顫栗，而是一種莫名的、今天的我難以形容的東西，那是語言和文字所難以觸及到的領(lǐng)域。

我今天做了一整天的防疫工作，昨天也是，昨天的昨天也是……明天也還會是。

我很累，也會向身邊的人訴說，但隨著這種身體和心靈的疲勞困頓我愈發(fā)的不敢和人去訴說了……我生怕這種疲勞和困頓也是會傳染給人的。

我擔(dān)憂著未來，我的，和其他人的。

當(dāng)然相信這一切都會過去的。

時間就是這種東西——它讓堅(jiān)不可摧的消失，它讓瞬息泡影的永恒。

但我坐在這里還是感覺到了一陣空虛。

在這個瞬間我再次意識到了自己是個懦夫。

我無法面對那些我不能接受的東西。

我不知道自己未來在何處，也沒有勇氣真的去為了理想或一個希望浴血死戰(zhàn)，身死無悔。

我總是沉湎與過去和謊言鉤織的蛛網(wǎng)。

我寧可讓毒素將我的骨髓融化也不愿意從蛛網(wǎng)中掙脫到未知的自由落體當(dāng)中。

我討厭這個總是想要拿起手機(jī)、生怕自己錯過了什么的時代。

我討厭不純粹的事物。

我討厭謊言和為謊言的辯護(hù)。

我討厭那些討厭的人，討厭那些討厭卻活的好的人，討厭那些好人卻活的不好的例子。

前幾天我又給自己買了一張新椅子。

國產(chǎn)的人體工學(xué)椅、因?yàn)橘I過同一品牌的關(guān)系，大體能預(yù)判這是一把很舒服的椅子。

但它能讓我舒服多久呢？

躺在上面再舒服，也終究回不到無憂無慮的童年了。

那個我還不認(rèn)識“時間”的童年。

這個時代真的好快！并且越來越快！

過去我只是擔(dān)心兩個月的暑假一天天的變少，從不會擔(dān)心午覺不夠睡。

某個暑假我扛著父親做的蜻蜓網(wǎng)兜走在田埂小路上的氣定神閑似乎再也很難找回。

我恨微信、工作群和手機(jī)。

我憎恨和朋友親人們天南海北的阻隔以及那在一天內(nèi)便能穿越千山萬水來到你面前的現(xiàn)代交通網(wǎng)絡(luò)。

我喜歡互聯(lián)網(wǎng)但是不喜歡潮水般的漲落將“沙灘”不斷重寫。

我喜歡自由戀愛但我知道想要找到一個月色溫柔有多么的大海撈針。

我累了。

即便是我，在一篇日記里說了這么多的“我”也是一件非常失態(tài)的事情。

……

我躺在兩顆椰子樹之間的吊床上，透氣的厚實(shí)麻布上傳來漿洗暴曬過的味道，某種我可能知道的力學(xué)原理支撐著繩子、樹和我之間的關(guān)系。

海風(fēng)微拂，陽光正好，臉上蓋著的帽子或者書本恰到好處。

我可以喝上一杯氣泡水，或者冰鎮(zhèn)好的果汁……

但這是個荒島。

無人、無鬼、無網(wǎng)絡(luò)。