“蕗子被殺是在那天晚上的一段時(shí)間里……?！?/p>

　　我?guī)е鴮?xiě)有訣別詞的信到戶(hù)外去，那里一直到她家后面都是田地（水田）。她的起居室里點(diǎn)著燈，猶豫了好幾次走近窗下，終于決心躡手躡腳走到隔扇邊緣，幸好從那個(gè)破洞里可以窺視到里面。

　　我不想讓母親死別不久、容易受傷的、蕗子的心激起波瀾。能做到的話(huà)，什么都不讓你知道，想就這樣離開(kāi)土地。這封信也是，在自己出發(fā)之前，我覺(jué)得還是不要看的好，正好蕗子去了別的房間吧，那個(gè)房間空著。

　　一封厚厚的信，離開(kāi)指尖，從窗戶(hù)紙之間啪嗒一聲掉了下去。

　　我為了不被為難而從窗戶(hù)放下，回了我的家，空落落的空家……一想到馬上就要離別，就連掛在梁上的蜘蛛網(wǎng)也感到眷戀。重新振作精神提著行李去了停車(chē)場(chǎng)，但是距離預(yù)定的火車(chē)出發(fā)之前還有將近兩個(gè)小時(shí)的富余時(shí)間。

????在車(chē)站前的休息處等待時(shí)間的時(shí)候，被從車(chē)站進(jìn)出的人影吸引住。請(qǐng)笑一笑吧，萬(wàn)一讀了那封信的蕗子，跑到這里來(lái)呢，突然有了那樣的想法。

???（不好意思，請(qǐng)不要出去旅行之類(lèi)的）。

　　如果能從她嘴中聽(tīng)到這樣的詞，當(dāng)場(chǎng)將生命獻(xiàn)出也不會(huì)覺(jué)得可惜吧，我努力忍耐保持沉著冷靜卻難以做到。

　　我搖搖晃晃地從休息所出來(lái)，像夢(mèng)游者一樣從城市到了村子，不去回看我住的房子，而是走近田埂里她的房間。

　　至少在別處看一眼蕗子的臉，要說(shuō)欲望的話(huà)，好歹說(shuō)幾句話(huà)后再出發(fā)。好不容易在心情緊張的時(shí)候完成計(jì)劃，也在這種狀態(tài)下開(kāi)始慢慢地從一角開(kāi)始崩潰。

　　為什么那么在意呢。突然抬起臉，仰望著燈火通明的窗戶(hù)，看到映在紙拉門(mén)上流動(dòng)的男子身影，不由自主地睜大了眼睛。

????對(duì)了，蕗子房間呆著的是中谷吧，因?yàn)閬?lái)到這片土地后唯一的一個(gè)朋友，就好像兄弟一樣親密相處，決定以蕗子為中心之后，彼此相處就微妙尷尬了起來(lái)，最終蕗子和我說(shuō)完全排除了那個(gè)中谷，今天我決定到他鄉(xiāng)去流轉(zhuǎn)旅行，中谷卻來(lái)了。

　　我一時(shí)站在那里。

　　可是或多或少注意到一件事，心跳得厲害，也不是別的。中谷的話(huà)應(yīng)該是留長(zhǎng)發(fā)的，但是現(xiàn)在映出來(lái)的影子好像是板寸頭吧。

　　我感到不可思議有點(diǎn)呆地佇立在那里，突然從背后用力抓住了我的手腕，愕然地回頭一看，不認(rèn)識(shí)的男人一邊瞪著我，一邊用力拉著我的胳膊。不經(jīng)意間，有一種夢(mèng)一般的心情，我毫無(wú)抵抗，他霸道地進(jìn)行，那個(gè)男子把我從蕗子家前門(mén)帶走。

　　因?yàn)槿窟@件事對(duì)我來(lái)說(shuō)都是未解之謎。

　　在廚房里，蕗子的妹妹、十三、四歲的艷子，被附近的兩三婦人圍著，趴在榻榻米上潸然淚下。

　　距這次在佛壇的是上個(gè)月因細(xì)菌感染去世的母親靈牌，在燈光照耀下，升起寂寞的香煙逐漸被籠罩。其次是蕗子的起居室。

　　我一眼就看到了內(nèi)部的情景，沒(méi)想到突然一聲驚愕地叫了起來(lái)，頃刻間渾身發(fā)抖，后牙嘎吱嘎吱的碰在一起不能停下……多么凄慘的景象啊。

　　醫(yī)生模樣穿制服的警官，用嚴(yán)厲的眼神迎接我，他的腳下，蕗子露著白色的胸，光著倒在那里。

　　蒼白蠟般的臉頰上散亂著頭發(fā)，脖子上纏繞著一條火紅的帶子。

　　然后呆呆地看著我的臉，冷笑著的警官手攥著，一封不知是誰(shuí)拆開(kāi)的、我寄給蕗子的信。之后我覺(jué)得四周慢慢變黑，像掉進(jìn)坑里一樣，后來(lái)誰(shuí)說(shuō)了什么，記不清了。

　　但是現(xiàn)實(shí)始終是現(xiàn)實(shí)。

　　我被懷疑殺害蕗子，接受?chē)?yán)厲的審訊。因?yàn)槲彝蝗话鸭依锆B好出去旅行是最要命的，即使說(shuō)明了要去旅行的悲壯心情，但工作人員也難以理解。中谷也作為參考人被傳喚了，可能繼承以往的不親密，他冷然地做了對(duì)我不利的證言。

????現(xiàn)場(chǎng)不在證明……沒(méi)能做到這一點(diǎn)，無(wú)論如何在蕗子被殺的時(shí)間里，我的家空著，加上只有一個(gè)人的行李，陷入沉思。

　　我打心底里憎恨中谷的卑鄙。無(wú)論如何也無(wú)法抑制想要復(fù)仇的愿望，因此在調(diào)查的時(shí)候，詢(xún)問(wèn)中谷之前這樣說(shuō)道。

　（蕗子和我交往了很長(zhǎng)一段時(shí)間。我來(lái)這片土地不久就認(rèn)識(shí)了她，無(wú)論是精神上還是物質(zhì)上，我都盡我所能寄予善意和愛(ài)。她死去的母親在某種程度上也默許。到了最近，蕗子對(duì)我說(shuō)，“有個(gè)男人來(lái)找我，我很為難，我該怎么辦才好呢?！?，我大體上察覺(jué)到了那個(gè)男人。

　我想了很多，蕗子和我的年齡相差很大。因?yàn)閷?duì)于我也必須繼承家，對(duì)于蕗子必須迎接養(yǎng)子，讓蕗子過(guò)上幸福的婚姻生活有各種各樣的障礙。于是，包括對(duì)蕗子好好說(shuō)話(huà)在內(nèi)，我在很短時(shí)間里很快就放手了。但是好不容易我的心放下了，從蕗子口中聽(tīng)到了那個(gè)男人的責(zé)難。因?yàn)閺目跉馍蟻?lái)看，蕗子絕對(duì)不愛(ài)那個(gè)男人……）嗯。

　巧妙的憑著固執(zhí)提出這樣的胡言亂語(yǔ)，褻瀆了死后深?lèi)?ài)著的蕗子，實(shí)際上對(duì)她沒(méi)有辯解。聽(tīng)了這話(huà)的中谷一瞬間一臉蒼白，額頭上滲出了汗水，眼看就要倒了的狀態(tài)。

　看到這一幕，我心里感到非常滿(mǎn)足，不后悔說(shuō)了些無(wú)緣無(wú)故的話(huà)。原因是這件事對(duì)于我的辯解沒(méi)有多余的益處。中谷有天也曾被調(diào)查，比原本更擅長(zhǎng)狡詐的他似乎巧妙地逃避了。

　經(jīng)過(guò)各種各樣的審理，我最終被宣判十二年。

　蕗子的死對(duì)我的生活來(lái)說(shuō)是致命的打擊。唯一讓人憧憬的蕗子死了的話(huà)，就是去流浪也是沒(méi)有意義的事情，即使被赦免也沒(méi)有活著的力量吧。向中谷諷刺般的復(fù)仇是和蕗子有著特別的交情，一般來(lái)說(shuō)難以讓人信服，考慮過(guò)后是安慰我自己服刑12年的方法、對(duì)她的謝罪之道，最后也沒(méi)有上訴就服刑了。

　十年的監(jiān)獄生活，在這期間世間發(fā)生了變化。在這個(gè)秋天，剩下的刑期被恩典釋放。

??來(lái)到世間看蕗子的妹妹艷子，不管問(wèn)誰(shuí)都不知去向。也沒(méi)有找到中谷的消息。

　在狹小又廣闊的世界里，想見(jiàn)的人們是不會(huì)聚在一起的吧……。

　那么，就到此為止吧。這么沒(méi)出息的人身上，小說(shuō)都不會(huì)有，真是無(wú)聊啊……

?

　流浪者寂寞地笑著把桌上剩下的碗取來(lái)，很快又冷淡地從唇邊拿開(kāi)。似乎對(duì)自己的話(huà)很興奮，眼睛閃閃發(fā)光，面頰緋紅，像剛才那樣冷冰冰憂(yōu)郁的樣子，哪里都沒(méi)有留下。

　因?yàn)楸隄裢傅囊路托?，被熊熊燃燒的火爐活力所淹沒(méi)。

　“好像垂水洋鵝先生的小說(shuō)似的?！?/p>

　小村這樣的詞讓流浪者暫時(shí)睜大眼睛?。

　“那是什么?！?/p>

　“不是，這么說(shuō)有比起這個(gè)好像是經(jīng)常寫(xiě)小說(shuō)的人更感興趣的故事。但是，能很好地忍耐近十年的歲月呢。到底是誰(shuí)殺了那個(gè)叫蕗子的女孩呢?！?/p>

　“不論是誰(shuí)殺的，那都已經(jīng)過(guò)去了，多少審訊、她也是不會(huì)生還、不會(huì)來(lái)的吧。蕗子既然不能活著，我留在這個(gè)世界上做什么都一樣。在監(jiān)獄里生活也絕對(duì)不會(huì)覺(jué)得痛苦?！?/p>

　“實(shí)際上是難以理解的心情啊。不能作為事實(shí)來(lái)考慮啊”

　“無(wú)論你怎么寫(xiě)小說(shuō)，因?yàn)槟氵€年輕，所以可能無(wú)法想象，中年人的戀愛(ài)是如此的舍身和認(rèn)真……不，我得意忘形地說(shuō)了四十多歲的話(huà)，真是不好意思。已經(jīng)深夜了，我現(xiàn)在就告辭了。　　　　

　對(duì)于第一次見(jiàn)面的您，我實(shí)在是花了很多錢(qián)，那我就把這張名片也收下了”

　垂著頭的流浪者輕輕地扣上上衣扣子，站了起來(lái)。

　那張光禿的額頭，瘦弱而松弛的面頰，看上去很討人喜歡，而且很平和的樣子，小村不知為何就這樣分手了，感到很寂寞。

　“現(xiàn)在你要去哪里，難道你要回東京嗎？”

　“是的，其實(shí)梅田停車(chē)場(chǎng)后面有一點(diǎn)認(rèn)識(shí)的地方，我想去住一下。”

　“那個(gè)，請(qǐng)你別見(jiàn)怪，萬(wàn)一那所房子不行的話(huà)，請(qǐng)去住客棧。”

　小村從口袋掏出一張紙幣遞給對(duì)方。流浪者極力推辭，卻被熱心的小村的話(huà)打動(dòng)。

　“承蒙您的好意，我就不客氣了。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記您的好意，如果有緣還會(huì)再見(jiàn)面的。希望您能寫(xiě)出一部?jī)?yōu)秀的小說(shuō)”

　“不經(jīng)意間叫住了你，你卻不生氣，經(jīng)常來(lái)。真想什么時(shí)候再見(jiàn)一面啊”

　被小村送走下樓梯，從桌子之間到了門(mén)口，但是這次沒(méi)有人像剛才那樣用驚訝的眼光看。

　在門(mén)內(nèi)和外面?zhèn)鱽?lái)了感人肺腑的問(wèn)候。

　“謝謝您的多方關(guān)照，很高興……”

　“你也要健康……請(qǐng)注意”

　戶(hù)外還是一如既往地飄著如藏青色碎白點(diǎn)花紋的雨夾雪、隨風(fēng)飄落，稀里糊涂地走著的人冰冷地在傘下挺直身體走著。流浪者抱著胳膊縮著肩膀，也不想坐電車(chē)，向著燈影少的街道消失。惋惜而又可憐，上衣衣領(lǐng)上，袖子上，迎面承受著傾瀉而下的冰雨。

　“也不坐電車(chē)………是討厭被人看見(jiàn)嗎，還是自己客氣的回避了前科者的膽怯呢？”

　小村一直在玻璃門(mén)后面目送著他，直到看不到那個(gè)身影，然后才回到二樓，靠在暖爐旁邊，又一次在他的頭腦里反復(fù)看了剛才的景物。

　我剛才在這里和川上頻繁地進(jìn)行主題循環(huán)論，不久川上就回去了……然后我一邊想著在這冰雨紛飛的夜晚被警察驅(qū)逐而四處逃竄的逃犯，一邊從那個(gè)窗戶(hù)窺視……被在那家香煙店前無(wú)力行走的流浪者吸引住……想著不會(huì)生氣尋著足跡招呼，他老實(shí)的接受了我的邀請(qǐng)……我那時(shí)沒(méi)有說(shuō)是雜志記者，而是回答說(shuō)是小說(shuō)家。被問(wèn)到那么小的雜志名字反而很困擾……然后那個(gè)流浪者喝得很好。貪婪地吃著。他非常餓……然后開(kāi)始講述他自己的坎坷經(jīng)歷。

　小村為了滿(mǎn)足自己的好奇心而做出的行為，以飛俠般的結(jié)果告終，感到異常的愉快，獨(dú)自一人微笑著。

?

　那之后日子大約過(guò)了兩個(gè)月左右。

　某××雜志上久違地刊登了小村靜雄創(chuàng)作的《雨夾雪之夜》，作品的善惡和反響如何姑且不論，主題是曾用咖啡??請(qǐng)到流浪者談話(huà)，然后發(fā)來(lái)的稿費(fèi)多到口袋鼓起，小村裝出文豪的樣子，沒(méi)有懸念的在道頓崛附近的盛場(chǎng)漫步。

　一天從那漫步回來(lái)的時(shí)候，從他桌子上收集的郵件中發(fā)現(xiàn)了一封沒(méi)怎么見(jiàn)過(guò)的手寫(xiě)信。

試著拆封一看，用枯淡的好字、墨色鮮明的寫(xiě)著，反而讓小村讀起來(lái)很痛苦，慢慢地仔細(xì)一看。

?

　關(guān)西是久違的旅行，住在大阪的老朋友家逗留期間，那晚喝得酩酊大醉，興高采烈，穿著朋友的工作服，在街上迷了路，寒氣逼人，醉倒也醒不過(guò)來(lái)，正是這個(gè)時(shí)候，幸而承蒙貴下勸阻，向您的熱情款待表達(dá)感謝。

　分別之后，歸宿后友人夫婦說(shuō)我仍然大醉并受到了責(zé)備，第二天條件剛好歸東，請(qǐng)對(duì)于遲到的感謝給予寬容，并對(duì)膽怯的本性致歉。

　在那個(gè)時(shí)候即興口述創(chuàng)作的《關(guān)于蕗子事件》今日在××雜志上發(fā)表、恭請(qǐng)?jiān)僮x、接受您的恩惠以5日元作為主題轉(zhuǎn)讓費(fèi)。呵呵。

　請(qǐng)笑納另寄的包裹，祝愿今后日益健康。

敬具

后生?洋鵝

?

　小村急急忙忙地在桌子上看了看?？傆X(jué)得是一個(gè)用油紙包裝的包裹，可是他比之前，拿起信封臉更加紅了，同時(shí)眼睛下面一層冰冷的東西，嘩嘩地流了出來(lái)。?

　“垂水洋鵝……啊，這樣嗎？”

　那流浪者正是小村平時(shí)尊敬的文壇大前輩。

（一九二七年八月號(hào)）

山下利三郎(1892年(明治25年)-1952年(昭和27年)3月29日),日本作家。被認(rèn)為是偵探小說(shuō)界的先驅(qū)者之一。小說(shuō)家江戶(hù)川亂步初次發(fā)表時(shí),在同時(shí)期活躍的作家中,被認(rèn)為是最有力的對(duì)手人物,之后評(píng)價(jià)較低。

山下?利三郎?（やました?りさぶろう、?1892年 〈 明治 25年 〉 - 1952年 〈 昭和 27年〉 3月29日 ）は、 日本 の 作家 。?探偵小説界?の先駆者の1人とされる?。?小説家の?江戸川亂歩?がデビュー當(dāng)時(shí)、同時(shí)期に活躍した作家の中でも、好敵手として最も強(qiáng)く意識(shí)された人物であったが?、その後の評(píng)価は低い?。

*個(gè)人翻譯 僅供參考

原文https://www.aozora.gr.jp/cards/001208/files/45545_19348.html

?