曾經(jīng)為你撐起整個世界的兩個人

在你沒有任何察覺的時候

已經(jīng)被歲月打上了印記

你是從什么時候

發(fā)現(xiàn)爸爸的腳步變得緩慢？

是從什么時候

發(fā)現(xiàn)媽媽有了白發(fā)？

又是在哪個瞬間 讓你覺得父母老了？

其實，平時很少會覺得父母老了，

但是總有一個瞬間，

讓你心里一緊，眼泛淚花。

聽說神不能無處不在，所以創(chuàng)造了媽媽。媽媽這個詞，只是叫一叫，也觸動心弦。

小的時候，我家住著超人，他是個不會懦弱的超級英雄般的存在。

但是當我懂事之后才好不容易明白了，只是沒有被發(fā)現(xiàn)罷了，超人也是人...因為他要以父親的名義生活下去。大人們只是在忍，大人們也會疼。

——《請回答1988》

壹

龍應(yīng)臺在《目送》中寫道：

我慢慢地，慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。

你站在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。

父母會老，會離去，孩子會遠行……

讀到這些文字，總是讓人心里惻然，

因為，透過文字仿佛看到了幾十年后的自己。

在《目送》的待序中，描寫過這樣一個場景

一次她整理臥室的抽屜時，在最里頭的角落發(fā)現(xiàn)了一個紅色的盒子。

盒子里裝了一些黃金首飾，這些首飾都是母親送給她的，起初，她是拒絕的。

可母親卻幽幽地說：“女兒，與其到時候不知道東西會流落到哪里，不如現(xiàn)在清清醒醒地交給你把?！?/p>

相信那一瞬間，龍應(yīng)臺的心里一定很難過的。

世界上，沒有誰愿意承認自己的父母正在老去，

可他們無意間的某一句話或者某一個動作，會讓我們猛然驚覺

原來父母已經(jīng)走向了人生暮年。

貳

是偶然發(fā)現(xiàn)母親的鬢角多了幾縷白發(fā)，是無意中發(fā)現(xiàn)父母的腳步變得緩慢，亦或者某天突然發(fā)現(xiàn)

從前干凈利索的母親變得不愛收拾了，從前頂天立地的父親，變得膽小了。

但總有那么一個瞬間，落在眼里的父母，會讓我們心頭一緊，鼻子發(fā)酸，眼淚泛光。

初中時，讀朱自清的《背影》，總是無感，盡管老師講到動情之處時聲音會哽咽，可那時年少，不理解朱自清在看到父親穿越鐵道時，為何會流淚，也不理解老師為何悲傷。

長大后我才明白，原來，父母的老去從來不會驚天動地，而是藏在生活的細枝末節(jié)里。

某一天你發(fā)現(xiàn)自己比父母還高了，低頭就可看見那些刺眼的銀發(fā)，那些銀發(fā)都是歲月的痕跡，每一根都在向你宣告父母已經(jīng)不再年輕。

都說歲月不饒人，而歲月首先不繞過的便是父母。

叁

總以為余生很長，可以陪父母到地老天荒，可哪曾想，這一切不過是美好的夙愿。

記憶中的父母，明明是三十多歲的樣子，怎么才一轉(zhuǎn)眼，就已年逾古稀。

我們的成長伴隨著他們的老去，我們到了享受青春的時候，他們卻已經(jīng)走到人生暮年。

年輪是歲月留給大樹的記憶，皺紋是歲月留給人類的滄桑，那些溝溝壑壑無法讓你視而不見。

村上春樹說：我一直以為父母是慢慢變老的，其實不是，人都是在一瞬間變老的。

五年前，王錚亮在春晚上唱了一首《時間都去哪兒了》，一時間火遍全國。

時間都去哪兒了

還沒好好看看你眼睛就花了

柴米油鹽半輩子

轉(zhuǎn)眼就只剩下滿臉的皺紋了

每一句歌詞都直擊人心，而大屏幕上放映的父母由年輕到老去的照片更是感動無數(shù)人。

哪一瞬間讓你突然覺得父母變老了？

也許是某一次抬頭，你發(fā)現(xiàn)母親正用一種戀戀不舍的目光看著你；

也許是某一次逛超市，你發(fā)現(xiàn)父親的體力已經(jīng)不比以前，只搬一箱飲料，他就已氣喘吁吁。

肆

我們總是習(xí)慣往前跑，去遠方追求那些色彩斑斕的夢，我們總是忘記轉(zhuǎn)身，回頭看看駐守在門前的父母。

多少個黃昏日下時，父母在門外翹首期盼，只希望我們的身影從夕陽中走來。

無數(shù)個思念的日子里，父母喜歡拿出那些泛黃的老照片，用布滿褶皺的雙手，撫摸著我們兒時的容顏，回憶著過往舊時光，老來多健忘，但他們不曾忘記你幼年時的模樣。

總以為“來日方長”，總喜歡說“等以后……”到等來等去，

卻等來了父母兩鬢斑白，步履蹣跚。