【隨筆雜文】《運(yùn)途、逢遇與辶巛》(一)
? ? ? ?有位朋友近來在努力擠出空余時(shí)間苦學(xué)印地語與梵語。

? ? ? ?而就在昨夜心血來潮,告訴了我一件很是奇妙的事——印地語的“昨天”?(?? kal)和 “明天”(?? kal)可以同一個(gè)詞,“前天”?(????? paras-on)?“后天”(??????paraso)可以是幾乎一樣的一個(gè)詞,甚至連“您好”(?????? ①namaste)與“再見”(?????? namaste)也可以是同一個(gè)詞……
? ?? ?這時(shí),我露出了驚愕的表情,“那如何區(qū)分?”
? ? ? ? 在閱讀一些相關(guān)書籍時(shí),我才得知印度人的時(shí)間觀獨(dú)具特色,與西方的?“線性時(shí)間” 觀點(diǎn)不同,他們認(rèn)為時(shí)間是一個(gè)圓圈,是一種幻象:
? ? ? “時(shí)間是梵天的一場大夢。宇宙在梵天睡覺及做夢期間都可持續(xù)下去,他醒來時(shí),宇宙就會(huì)消失,不過在梵天再度就寢時(shí)又會(huì)誕生。時(shí)間可以停止,它有一個(gè)終點(diǎn);不過它會(huì)重生,重復(fù)同樣的周期;那是一種無窮盡?!?/p>
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——帕斯《印度札記》


? ? ? ?既然這種時(shí)間觀是圓形的,那圓圈上的每一個(gè)點(diǎn)自然都可以在穿過圓心的彼岸找到對應(yīng)點(diǎn)。
于是,昨天和明天,前天和后天,甚至你好和再見,便可以一一對應(yīng)起來。
? ? ? ?在語法方面,我如獲至寶般找到了印度人“省力”哲學(xué)的一大對應(yīng)物。
他們喜歡用一個(gè)介詞 ??(ko)把主語變成 “間接格”,來描述自己的種種狀態(tài)。
? ? ? 比如,他們的印式英語不說 “I have a cold”;而是“ko(??) me there is a cold”。對于生病這類人們被動(dòng)遭受的狀態(tài),這樣表達(dá)方式和我們現(xiàn)代的觀念并沒有太大區(qū)別。
? ? ? ? 問題是,印地語對于 “希望(??? aasha)”、“幸福(?????? khushee)”、“后悔(?????? afasos)” 等在我們看來表示主觀感受的詞,還有 “知道(????? maaloom)”、“喜歡(???? pasand)” 這樣的主觀動(dòng)作也用間接格表示,仿佛從疾病到憂傷、幸福,到 “知不知道”、“喜不喜歡”,說著印地語的印度人都覺得這些主觀情感在世界上是被動(dòng)地遭受……
? ? ? ?他還推薦我去看一部叫《印式英語》的寶萊塢電影。
? ? ? ?這部由已故著名印度國寶級影星希里黛玉②主演的電影,講述了一名只會(huì)講印地語的家庭婦女的故事。
? ? ? 由于不會(huì)講英語,她被丈夫和子女百般嫌棄,甚至在女兒的家長會(huì)上,都被老師輕視……
? ? ? ?直到她借著去美國幫親友籌備婚禮的機(jī)會(huì)學(xué)會(huì)了英語,才重新和家人恢復(fù)了溝通,贏得了他們的關(guān)注。
? ? ? 知道那一刻我才發(fā)現(xiàn)在印度社會(huì),原來語言文字也是分等級的……
? ?? ? 受到曾經(jīng)英國殖民文化的影響,英語被認(rèn)為是一門統(tǒng)治階級的語言,而印地語被認(rèn)為是原住民的、低文化的、不堪入耳的語言。
? ? ? ?我曾讀過一本叫《德里》的小說,里面一個(gè)情節(jié)是主人公被蜜蜂蟄傷,忍著痛跑到醫(yī)院就醫(yī),醫(yī)生一開始對他愛理不理,百般怠慢,只因?yàn)樗怯糜〉卣Z求助。
? ? ???于是他忍不住用英語把醫(yī)生痛斥了一頓,結(jié)果醫(yī)生非但沒有生氣,還趕忙幫他處理蟄傷,正是因?yàn)橛⒄Z的 “階級魔力”所在……

? ? ? ?當(dāng)了現(xiàn)代,雖然印地語是印度政府規(guī)定的主要官方語言,但即便在 “印地語帶”,例如德里地區(qū),也只強(qiáng)制小學(xué)生學(xué)習(xí)到五年級。
? ? ? ?一進(jìn)入中學(xué),他們就可以自由選擇其他語言作為繼續(xù)升學(xué)的考試語言:可以繼續(xù)學(xué)印地語(如果想做公務(wù)員),可以學(xué)習(xí)其他各邦的地方語言,當(dāng)然也可以宗教儀式所需的梵語……當(dāng)然,大多數(shù)人選擇的還是 他們“高貴的” 英語。
? ? ? ?這種政策的一個(gè)結(jié)果是,許多青年人印地語的聽說讀寫能力較差。
? ? ? ? 即使是土生土長的德里人,印地語水平可能也只限于日常的溝通,復(fù)雜的交流只能改用英語,更不要說用印地語寫作了……
? ? ?? ?“Our language is doomed!”
? ? ? ?在印度許多地區(qū),常聽到普通勞動(dòng)民眾說這么一句話,意思為?“我們的語言四面楚歌!”。


? ? ?? ?印地語的許多詞匯,不過是英語的天城體版而罷了……
? ? ? ? 看過寶萊塢電影的人都知道,那些主人公說的印地語十分 “洋涇浜”,時(shí)常夾雜著大量的英語詞匯,而這些英語單詞其實(shí)早已被印地語吸收,具有了天城體的書寫形式,成為了印地語的一部分。
? ? ? ?雖然吸收外來詞匯可以豐富一種語言,使其更具生命力,但在許多文化人士看來,像印地語這樣重在吸收大量外來詞,會(huì)使其原有的衍生自梵文的詞匯與表達(dá)方式被邊緣化,原音節(jié)也變得不純潔,最后便衍變?yōu)橐粋€(gè) “不印不西” 的怪胎。
? ? ? ? 印地語的現(xiàn)實(shí)情況與印度另一大“國粹”瑜伽在印度到底有多么流,其實(shí)不怎么流行,大多數(shù)學(xué)院還是外國人……
? ? ?? ?印度許多青年人覺得瑜伽是一件“老古董”,即便他們想練瑜伽,也只會(huì)悄悄去練,因?yàn)樗麄冇X得那是一件羞于啟齒的事,與學(xué)習(xí)印地語一樣……
? ? ? ? 回憶起回校前,穿過的那片老街區(qū)時(shí),我看到沿途大多是托福、雅思的培訓(xùn)廣告,不禁對朋友學(xué)習(xí)印地語的意義惶惑了起來……


? ? ? ??①??????:namaste,是天城體印地文,在印地語最初為“合十禮”之意。
? ? ? ? 合十禮,又稱“合掌禮”,原是印度古國的文化禮儀之一,后為各國佛教徒沿用為日常普通禮節(jié)。
? ? ? ?行禮時(shí),雙掌合于胸前,十指并攏,以示虔誠和尊敬。遇到不同身份的人,行此禮的姿勢也有所不同。
? ? ? ?“合十”并非佛教所創(chuàng),它是古印度的一種禮法,而佛教是沿用這種禮法,后來逐漸成為佛教的專用禮節(jié)。
? ? ? ?古印度人認(rèn)為右手為神圣之手,左手為不凈之手,故有分別使用兩手之習(xí)慣;然若兩手合而為一,則為人類神圣面與不凈面的合一,故藉合掌來表現(xiàn)人毫無掩飾,最為真實(shí)的本來面目。
? ? ? ?因見面與告別都需要配合“合十”表達(dá)敬意,故引申出“你好”,“再見”等意。


? ???? ②?希里黛玉:(1963年8月13日——2018年2月24日),印度國寶級女星,一生共演過236部寶萊塢電影。知名作品有《印度先生》和《一生與瞬間》等。
? ? ? 希里黛玉生涯獲得四座Filmfare獎(jiǎng)最佳女主角、一座特別獎(jiǎng),在寶萊塢堪稱傳奇。
? ? ? ?2018年2月24日,希里黛玉因心臟驟停在迪拜逝世,享年54歲。

? ? ? ?希里黛玉(1963年8月13日——2018年2月24日),印度國寶級女星,印度女性的勵(lì)志榜樣,一生共演過236部寶萊塢電影,知名作品有《印度先生》、《印式英語》、《一生與瞬間》與《一個(gè)母親的復(fù)仇》等,
? ? ? ?1963年生于印度泰米亞地區(qū)的人,雖然是高種姓的姓氏,但來自貧苦家庭,小學(xué)7年級以后無法繼續(xù)就學(xué),4歲時(shí)開始拍電影,13歲就在電影節(jié)上拿獎(jiǎng)。
? ? ? ?上世紀(jì)70年代末,希里黛玉開始以成年人的身份正式出演影片,直到1997年退出銀幕。
? ? ? ?在這段期間,她是印度影壇最光彩的女星之一。

? ? ? ?希里黛玉能夠勝任多種語言的影片,包括印地語、泰米爾、泰魯谷和馬拉雅拉姆語等。
? ? ? ?從1977年到1983年她是泰米爾, 泰盧固和馬拉亞拉姆同時(shí)3個(gè)電影業(yè)的巨星。
? ???? 1979年,希里黛玉開始拍攝印地語影片。
? ? ?1983年的憑借Himmatwala成為寶萊塢巨星。
? ? ? 1983年影片《迷失(Sadma)》推出受到一致肯定,奠定了她在影壇的地位。
? ? ? ?整個(gè)80—90年代初,在印度語為主流的寶萊塢,希里黛玉佳作不斷,堪稱印度銀幕最美的女星之一。
? ? ? ?希里黛玉婚后曾息影,2012年以《印式英語》重返影壇,飾演一名努力學(xué)英文的已婚中年婦女。
? ? ? ?希里黛玉曾與迪斯科舞星與演員查克拉布提秘密結(jié)婚,但因后者始終不離婚,致使希里黛玉最終放棄了這段無望的愛情。
? ? ??1996年,希里黛玉嫁給了印度北方邦的制作人兼演員Boney Kapoor。

? ? ? ?雖然退出銀幕,但是她仍然身不離娛樂。依舊光鮮照人的她,經(jīng)常出席各種活動(dòng),甚至客串時(shí)裝表演。
? ? ? ?2003年后,她也曾參與一些電視劇和音樂節(jié)目的表演和制作。
? ? ? ?希里黛玉的丈夫Boney Kapoor出身于制片人之家,是著名的制片人。Kapoor家族也是印度影壇頗有影響力的家族。
? ? ?? ?她曾憑借1982 -Meendum Kokila、1990 -Chaalbaaz(《孿女天分》)、1992 -Lamhe(《一生與瞬間》)、1993 -Kshana Kshanam這幾部電影獲得印度電影觀眾最佳女主角獎(jiǎng)。
? ? ? ???1989年,憑在影片《孿女天分(ChaalBaaz)》中成功地一人扮演性格截然不同的孿生女,首度榮獲印度影后。
? ? ? ? 1991年,雅什·曹帕拉導(dǎo)演的影片《一生與瞬間(Lamhe)》,希里黛玉在本片中扮演母女,再度榮獲影后。
? ?? ? 1991年,憑借《一生與瞬間》榮獲國際電影學(xué)院最佳女演員獎(jiǎng)。
? ? ? 1999年,憑借《Devaragam》榮獲多倫多電影節(jié),最佳女演員獎(jiǎng)。
? ??? ? 2008年,獲頒「Ficci Frames Living Legend in Entertainment」
? ? ? ? 希里黛玉具有典型印度女人的魅力——迷人的水靈眼睛,高身材,美麗的曲線,美得讓人窒息,猶如落入凡間的天使。
? ? ? ?她十多年一直保持了寶萊塢女皇的稱號。她還被稱為寶萊塢最后的女皇——" Hero of her films" 和“Female Amitabh Bachhan" 。
??

? ? ? ?2017年,有人將“印度黑公交事件”改編成了電影《一個(gè)母親的復(fù)仇》。
? ? ? ?美麗活潑的學(xué)生阿麗婭,生活在一個(gè)富裕家庭,有愛她的父母,有可愛的妹妹。
? ? ? ?唯一的缺憾是親生母親早已過世,雖然與現(xiàn)在的母親黛芙琪關(guān)系融洽,但在內(nèi)心深處總是不能完全接納。
? ? ? ?母親黛芙琪同時(shí)也是她的生物老師。在學(xué)校,愛慕艾莉亞的小混混男生在課間發(fā)不良小視頻調(diào)戲艾莉亞,作為老師的黛芙琪沒收了男生的手機(jī)。
? ? ? ?轉(zhuǎn)眼到了情人節(jié),在父親出差之前,年輕的艾莉亞征求父母的同意,期盼著去參加一個(gè)令人激動(dòng)的情人節(jié)舞會(huì)。
? ? ? 在舞會(huì)上,男生在一幫狐朋狗友的慫恿下上前求愛,卻遭到了拒絕。幾個(gè)男人不甘心,又無可奈何。
? ? ?艾莉亞喝醉了酒,打電話準(zhǔn)備回家。沒想到,那幫遭拒的男人氣急敗壞,將女孩綁架到車上,女孩在那遭到了嚴(yán)重的毆打和侵犯,第二天才有人在臭水溝里發(fā)現(xiàn)了奄奄一息的女孩。
? ?? ? 警方展開了行動(dòng),將幾個(gè)嫌疑人一一捉拿。在法庭上雙方律師都極力辯護(hù),雖然女孩受到的傷害是鐵打的事實(shí),但是由于證據(jù)不足,施暴者竟然無罪釋放。
? ? ? ?聽到法庭的宣判,女孩受到的傷害更大了,與母親之間的隔閡也進(jìn)一步加深了。
? ? ? ?傷心欲絕的父親仍未放棄,希望通過法律途徑提出上訴,而屢遭打擊的母親已經(jīng)放棄了正當(dāng)途徑,轉(zhuǎn)而求助于偵探。

? ? ? ?同樣有個(gè)女兒的偵探完全能理解這位母親的感受,他對母親說:“要對神有信心,神會(huì)解決一切問題?!?/p>
? ? ???而母親說: “神顧不了所有人?!?/p>
? ? ? 偵探說:“所以神創(chuàng)造了母親?!?/p>
? ? ? 在偵探無意的點(diǎn)化下,母親開始了她的復(fù)仇計(jì)劃……
? ? ? ?值得一提的是,母親的扮演者正是演員希里·黛玉。
? ? ? 令人遺憾的是,在2018年希里·黛玉不幸因病去世,所以《一個(gè)母親的復(fù)仇》也是她主演的最后一部具有社會(huì)現(xiàn)實(shí)意義的優(yōu)秀電影。
? ? ? ?影片中,通過一個(gè)酒鬼男人同時(shí)也是罪犯之一的嘴里說了一段全片重點(diǎn):轉(zhuǎn)生為女人,只需要?dú)v經(jīng)一世;但是要經(jīng)過一千零一十八次輪回,才能享有生為男人的特權(quán)。
? ? ? ?可見在印度,男尊女卑的觀念根深蒂固,或許也是產(chǎn)生一系列案件的根源所在……

? ? ? ?電影中的偵探在給人破案同時(shí),針對那些受害女子,還進(jìn)行一些婚姻介紹的工作,以便為女孩們找一個(gè)盡量好的歸宿。
? ? ? ?這也從側(cè)面反映出印度社會(huì)的現(xiàn)狀,有些委曲求全的事,已形成了“產(chǎn)業(yè)鏈”……
? ? ? ?當(dāng)警員發(fā)現(xiàn)偵探的行蹤后,本想讓其招供,以便深入調(diào)查。
? ? ? ?沒想到,警察局長直接讓放了偵探,不想再深究了,說還有更重要的案件需要調(diào)查……難道這樣的案子是因?yàn)樘嗵喽究找姂T了?? ??
? ? ? 在偵探的幫助和指導(dǎo)下,母親制造了“蘋果籽中毒案”。先放倒了一個(gè)主犯致其癱瘓。同時(shí)又巧妙地栽贓給另一個(gè)花花公子,罪犯因此鋃鐺入獄,女孩的情緒也逐漸從陰影中走出來。
? ? ? ?母親的舉動(dòng)引起了警察的注意,同時(shí)也引來了最后一個(gè)罪犯的跟蹤和報(bào)復(fù)。罪犯找到了偵探將其殺害,又尾隨外出度假的女孩一家。
? ? ? 眼看罪犯就要?dú)⒑δ赣H的時(shí)候,警察出現(xiàn)并出手相救。從母親與警察的一番對話可以看出,女孩才剛剛知道母親的復(fù)仇行動(dòng)與良苦用心。
? ?? ?而母親毅然槍殺了罪犯,母女在鏡頭的最后最后抱在了一起……
? ? ? 電影結(jié)束了,雖然罪犯得到了懲罰,但女孩的受到的傷害是永久的……希望這樣的悲劇永不再重演!

? ? ? ?而作為希里黛玉作為印度的成功女性,她的一生,就是對印度腐朽文化的指責(zé)。
??? ? 因此她的死也很是離奇,希里黛玉的丈夫說,“當(dāng)時(shí)我們準(zhǔn)備出去吃晚餐,希里黛玉說先去衛(wèi)生間,但是15分鐘后仍未見出來,當(dāng)我進(jìn)入衛(wèi)生間后發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)死在浴缸中。 ”
? ? ? 無論如何,即使真是謀殺也無法遮掩希里黛玉的光榮。她是在印度為數(shù)不多的有思想有成就的女性,是印度文化中那朵綻放的,人性自信之花。
? ? ? ?她用自己的奮斗和堅(jiān)持,成就了印度最后的一位女神,給無數(shù)壓抑在文化浮萍里的女人,以微弱的希望。
? ? ? ?就算是掙扎,也有微弱的燭光,搖曳在愚昧的狂風(fēng)中。


? ? ??
? ? ?? ③洋涇浜 :洋涇浜[yáng jīng bāng]
? ? ? ?洋涇浜,原是上海的一條河浜,位于從前的公共租界和法租界之間,后來被填成一條馬路,即今天的延安東路。

? ? ? ?所謂“洋涇浜英語”,是指不講語法,按中國話“字對字”地轉(zhuǎn)成的英語。
? ? ? 它最初是十九世紀(jì)中外商人使用的混雜語言,只有口頭形式,沒有統(tǒng)一的書面形式,而且變體很多。
? ? ? ?該語言流行于當(dāng)時(shí)的上海洋涇浜周邊地區(qū),故由此得名。
? ? ? ?由于該語言已經(jīng)退出歷史舞臺,“洋涇浜英語”(pidgin English)一般被認(rèn)為與中式英語具有相同的含義,但事實(shí)上它只是中式英語的一個(gè)代表,且在一定程度上具有更為特殊的歷史意義。

