信陽(yáng)有很多種稱謂。

因?yàn)槭腔春恿鹘?jīng)的第一座地級(jí)市，所以被稱作“淮河第一城”；因?yàn)樵侵艹陣?guó)故地，所以被稱作“申城”；因?yàn)槌霎a(chǎn)名茶信陽(yáng)毛尖，所以又被稱作茶城。

另外，還有“江南北國(guó)，北國(guó)江南”、“楚頭豫尾，豫風(fēng)楚韻”、“山水紅城”、“中原僑鄉(xiāng)”等諸多名號(hào)。

這些稱謂和名號(hào)無(wú)異于一份極簡(jiǎn)旅游指南，我們接下來(lái)的任務(wù)就是去一一拆解它們背后所蘊(yùn)含的故事。

01

早上十點(diǎn)，我們離開(kāi)酒店，驅(qū)車前往浉河公園，想著順道在路上吃早餐，可一連找了幾家早餐店都是只剩下鍋底了，便只好先去公園，等逛完后早餐和午餐一起吃。

這是我們?cè)谧呋春拥耐局薪?jīng)常發(fā)生的事，倒不是因?yàn)槲覀兯瘧杏X(jué)，其實(shí)我們每天都是7點(diǎn)多起床，起床后就要面臨一個(gè)浩大的工程——拾掇寶寶。

洗手，洗臉，洗屁股；穿衣，喝水，擦霜霜；然后我們?cè)佥喠鞅е?，分別去洗漱和收拾。其間要煮熟一個(gè)雞蛋，把蛋黃摁碎了和在粥里。

至于粥，我買了一個(gè)號(hào)稱“環(huán)球旅行杯”的電煮杯，用自帶的大米煮上一小碗粥，有時(shí)還會(huì)加上幾片青菜或者胡蘿卜，煮好后再用攪碎機(jī)把粥打成糊。糊也要分出兩份，一份當(dāng)早飯吃，一份裝在燜燒杯里，出門后隨時(shí)可以吃。

把輔食做好，接下來(lái)開(kāi)始喂飯。

喂飯這個(gè)事，真是太痛苦了，每隔三秒鐘我都想暴揍這個(gè)小壞蛋一頓。但是我們又不想因?yàn)橐惶寺眯?，等回去說(shuō)我們寶寶沒(méi)吃好，成長(zhǎng)不合格。

總之，每天早晨是最辛苦、最著忙的時(shí)間，等把一切收拾妥當(dāng)，我們自己再吃個(gè)早飯，真正出發(fā)的時(shí)候，能在十點(diǎn)以前就謝天謝地了。

浉河公園位于信陽(yáng)市中心的浉河?xùn)|岸，公園里的陳設(shè)有些老舊，散發(fā)著八九十年代的樸素氣息，漫步其間讓人心情很放松。不過(guò)我們沒(méi)有過(guò)多流連，而是直奔公園深處的申伯樓，去尋訪這座城市最久遠(yuǎn)的歷史記憶。

信陽(yáng)地處鄂豫皖三省交界的位置，擱在兩三千年前，這里也是中原、荊楚和吳越三股力量沖突與交融的地帶。

公元前880年左右，第九代周天子——周夷王姬燮[xiè]正帶領(lǐng)周王朝走向衰微，此時(shí)，原是彈丸小邦的楚國(guó)卻在第六任國(guó)君熊渠的經(jīng)營(yíng)下南征西討，日漸坐大。

熊渠最囂張的時(shí)候，曾公然聲稱“我蠻夷也，不與中國(guó)之號(hào)謚”，并效仿周天子，把自己的三個(gè)兒子都封作了王。這一舉動(dòng)，無(wú)疑撩起了四面方國(guó)內(nèi)心的小火苗。

周夷王之后，周厲王又上臺(tái)折騰了幾十年，致使國(guó)人暴動(dòng)，諸侯不朝。到周宣王即位時(shí)，周王室的威權(quán)已有瓦解之勢(shì)。

周宣王姬靜為重振周室，勵(lì)精圖治，任賢用能，把興風(fēng)作浪的諸侯、部落挨個(gè)收拾了一遍，這才止住了周王朝不斷滑落的國(guó)運(yùn)。

公元前823年，周室出兵伐楚，并大獲全勝。楚國(guó)降伏后，周宣王開(kāi)始著手新一輪的分封。

“封建親戚，以蕃屏周”是周王朝的基本國(guó)策，給親戚分封土地，建立諸侯國(guó)，讓諸侯國(guó)環(huán)繞著王朝中心，保衛(wèi)王土。

周天子把血緣關(guān)系化成對(duì)自家人的信任，“一家人，總不會(huì)害我吧。”

作為周厲王的大舅哥，周宣王的親舅舅，申伯應(yīng)該早就有封地，不過(guò)確切的記載是，公元前821年，周宣王把“謝邑”冊(cè)封給申伯，并助其建立申國(guó)。

申國(guó)有一個(gè)很重大的使命：防御夷楚，保衛(wèi)南土。

也就是說(shuō)，周宣王是想讓申伯鎮(zhèn)守南疆，抵御楚國(guó)日益膨脹的勢(shì)力。

我原以為謝邑就在信陽(yáng)，卻發(fā)現(xiàn)不是這么簡(jiǎn)單。

謝邑是古謝國(guó)的都邑，在今河南省南陽(yáng)市境內(nèi)。南陽(yáng)是北進(jìn)中原的重要通道，周室雖在此安插了一個(gè)實(shí)力雄厚的親信諸侯，可到底也沒(méi)能阻止楚國(guó)向北擴(kuò)張。

在申伯受封謝邑的一百三十多年后，楚文王滅申，把申國(guó)變成了申縣；再一百五十多年后，楚靈王將申人遷到了楚國(guó)腹地；不多久楚平王即位，又放申人北歸，并允其在南陽(yáng)以東的信陽(yáng)地區(qū)重建申國(guó)。

信陽(yáng)之申成為楚國(guó)的附庸，并擔(dān)當(dāng)起抵御中原諸國(guó)和吳國(guó)的重任。一去一回、一生一滅間，申國(guó)轉(zhuǎn)變了身份，改換了地點(diǎn)。中原文化、楚文化和吳文化也在這輪轉(zhuǎn)中碰撞交織，互融共生。

這段故事史書語(yǔ)焉不詳，很難梳理得清楚，但可以確信的是，作為最后的申國(guó)，信陽(yáng)把申伯銘記了2000多年，且至今還在用“申”來(lái)稱呼自己。

02

有個(gè)問(wèn)題是這樣的。

申伯原本姓姜，受封在謝邑后，又成了謝姓的始祖——謝姓準(zhǔn)確地說(shuō)應(yīng)該是謝氏，先秦時(shí)期，“姓”和“氏”是兩樣?xùn)|西。

要弄明白這其中的關(guān)聯(lián)，還得追溯到西周的宗法制：

天子建國(guó)，諸侯立家，卿置側(cè)室，大夫有貳宗，士有隸子弟，庶人工商各有分親，皆有等衰。

意思是：天子建諸侯，諸侯立卿大夫，卿立下級(jí)之卿或大夫，大夫立下級(jí)大夫，士以其子弟為隸級(jí)，庶人工商不再分等級(jí)而以親疏為別。

具體怎么操作呢？一個(gè)總的綱領(lǐng)就是“傳嫡不傳庶，傳長(zhǎng)不傳賢”。天子之位，只能由天子的嫡長(zhǎng)子繼承；諸侯之位，只能由諸侯的嫡長(zhǎng)子繼承。

那些沒(méi)有繼承權(quán)的兒子們?cè)趺崔k呢？把他們分封出去。天子會(huì)給沒(méi)有得到王位的兒子一塊封地，讓其建立諸侯國(guó)；諸侯也可以把自家的封地再進(jìn)行劃分，給那些做了卿大夫的兒子作采邑，依次遞推，一直到分無(wú)可分的尋常百姓。

由于都是家族相傳，比如都姓周（周王室姓姬，這只是個(gè)比方），周家的后代，有些分到了好地方，有些分到了差地方，有些分到了邦國(guó)，有些只分到一個(gè)鄉(xiāng)，這就產(chǎn)生了貧富貴賤的差距。

為了區(qū)分，大家又用各自所在的地名作為自己這一支的“氏”。比如我去了白溪村，我就是白氏，兄弟去了楊樹(shù)壩，他就是楊氏，但我們?nèi)匀欢夹罩?，分別是“周姓白氏”和“周姓楊氏”，這種命氏制度叫做“致邑立宗”。

一姓之內(nèi)，只要有新的分支，就會(huì)衍生出新的氏。氏的命名并沒(méi)有統(tǒng)一的章法，除了以封邑為氏外，還能以姓為氏，以國(guó)名為氏、以官職為氏、以職業(yè)為氏，以先祖的謚號(hào)或兄弟次序?yàn)槭系鹊取?/span>

申伯在謝邑建國(guó)，從而有了“姜姓謝氏”。實(shí)際上在申伯之前，還有一個(gè)“任姓謝氏”，他們正是謝邑原來(lái)的主人。不過(guò)由于謝國(guó)在周初覆滅，任姓謝氏也漸漸離散。所以，今天大多數(shù)謝姓人都把申伯視作自家的先祖。

姓、氏之別是宗法制和分封制下的產(chǎn)物，秦統(tǒng)一六國(guó)后，廢除了分封制，姓和氏也就逐漸混為一談，成為我們?nèi)缃袼褂玫男帐稀?/span>

周朝時(shí)，信陽(yáng)境內(nèi)分布著眾多小諸侯國(guó)，這些小國(guó)遂成為不同姓氏的淵源，據(jù)統(tǒng)計(jì)，中華百家姓中，有十三個(gè)姓或完全起源于信陽(yáng)或有一支起源于信陽(yáng)。每一個(gè)姓，都繁衍了百千萬(wàn)人口，他們的足跡遍布四海，但他們的根都在信陽(yáng)。

03

從浉河公園出來(lái)，順?biāo)?，老遠(yuǎn)就能看到聳立在浉河南岸的茗陽(yáng)閣。

這是一座魁偉的塔閣式建筑，高五層，通身四十七米，繞行一周要百余步。因?yàn)檎幵谝粋€(gè)山丘的頂部，更顯得高大瑰麗?？梢韵胍?jiàn)，當(dāng)初主導(dǎo)修造這棟建筑的人曾有過(guò)怎樣壯闊的藍(lán)圖。

可令人意外的是，茗陽(yáng)閣并不開(kāi)放，那些緊閉的大門似乎很久都沒(méi)有打開(kāi)過(guò)。廊柱上的朱漆已顯斑駁，透過(guò)落滿灰塵的窗戶可以看到閣樓里面還是一片毛坯，地上隨意堆放著各種工具和物料。也就是說(shuō)這座落成于2007年的高閣，實(shí)際還處于爛尾的狀態(tài)。

茗即茶，陽(yáng)即信陽(yáng)，茗陽(yáng)閣原本應(yīng)是茶城信陽(yáng)的標(biāo)志，可如今卻只有硬件，沒(méi)有軟件?；叵肫鹪诓枭缴系囊?jiàn)聞，突然發(fā)覺(jué)信陽(yáng)毛尖的尷尬境遇和這座茗陽(yáng)閣何其相似。

信陽(yáng)毛尖曾是1915年巴拿馬萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)上的金獎(jiǎng)得主，也是近幾十年來(lái)各種茶葉展會(huì)上的屢拔頭籌者。由此，信陽(yáng)毛尖有了“綠茶之王”的稱號(hào)。

然而比及杭州的龍井和蘇州的碧螺春，信陽(yáng)毛尖的王冠戴得并不踏實(shí)。

有一堆金牌打底，毛尖的品質(zhì)自然無(wú)須懷疑，但在茶葉評(píng)比中的出色表現(xiàn)，卻并未有效轉(zhuǎn)化成在全國(guó)范圍內(nèi)的知名度。如果品質(zhì)是硬件，聲譽(yù)是軟件，缺少了軟件，“茶王”的稱號(hào)也就徒有其名。

所以，信陽(yáng)毛尖賣不過(guò)龍井和碧螺春，沒(méi)別的原因，后者有引領(lǐng)千年風(fēng)華的江南文化裝點(diǎn)門面，貴氣早已滲透到了骨子里。

04

如果在信陽(yáng)只待一天，那么最好把整個(gè)上午或整個(gè)下午留給信陽(yáng)博物館。

信陽(yáng)博物館的陳展面積將近一萬(wàn)平米，有六個(gè)基本展廳，分別是遠(yuǎn)古家園、淮上諸侯、楚地王風(fēng)、天下根親、茶韻天香和豫風(fēng)楚韻，逛完這些展廳對(duì)信陽(yáng)的風(fēng)土人情就能有一個(gè)大概的認(rèn)知。

我們?cè)谙挛缛c(diǎn)才走進(jìn)博物館，等到人家要滅燈關(guān)門時(shí)，第二個(gè)展廳還沒(méi)逛完。最后只能眼巴巴地望著那些精美的青銅器，滿懷遺憾地退出來(lái)。

看著時(shí)間還早，我們便開(kāi)車去了南灣湖。

南灣湖是信陽(yáng)西南山地間的一座大型水庫(kù)，水面寬廣，島嶼林立。據(jù)說(shuō)游覽南灣湖的正確姿勢(shì)是乘船先登上鳥(niǎo)島賞鳥(niǎo)，再登上猴島看猴，然后登上茶島品茶，最后上岸吃一條鮮嫩的南灣魚。

只是我們到的時(shí)候，售票處已經(jīng)下班了。大門還開(kāi)著，且無(wú)人把守，旁邊學(xué)校的學(xué)生零零星地走進(jìn)去散步，我們也跟著走到了大壩上。

如果天晴，這會(huì)兒正是落霞晚照的時(shí)候，可惜云層很厚，我們什么也沒(méi)看到。只能兀自想象，遼闊的水底下，花白鰱正在搖尾，肥美的身軀誘惑著岸上的人們。

第二天，我們又去看了南灣湖北面不遠(yuǎn)處的另一座水庫(kù)。信陽(yáng)市長(zhǎng)曾不無(wú)自豪地說(shuō)：信陽(yáng)擁有兩座近15億立方米的超大型水庫(kù)，在全國(guó)絕無(wú)僅有。

這兩座水庫(kù)，其一是南灣湖，其二是淮河上的出山店水庫(kù)。

出山店水庫(kù)是治淮規(guī)劃中的骨干工程，因?yàn)轶w量巨大，建設(shè)周期也拉得很長(zhǎng)。1953年開(kāi)始設(shè)計(jì)，1959年、1971年曾兩度開(kāi)工，又因自然災(zāi)害和資金問(wèn)題而兩度停工。直到2015年，第三次全面建設(shè)開(kāi)始，四年后，大壩建成，落閘蓄水。

這是淮河干流上的第一座控制性工程，它的出現(xiàn)把淮河上游的防洪標(biāo)準(zhǔn)提高到了20年一遇。

水庫(kù)大壩緊鄰著公路，被打造成了一個(gè)免費(fèi)的水利風(fēng)景區(qū)。我們把嬰兒車推上，沿著壩坡奮力攀到了壩頂。

站在壩頂上，可見(jiàn)連天的水域和綿長(zhǎng)的壩體，但這并不讓人感到愜意，陽(yáng)光刺眼，蚊蟲飛舞，我只在上面站了一會(huì)兒，就抱著寶寶先下去了。

路邊有很多小攤販，我正準(zhǔn)備偷偷買串兒烤魷魚，小飛就下來(lái)了。被他發(fā)現(xiàn)，我就吃不成。寶寶臉上長(zhǎng)痘，就是我吃辣椒的后果，而我還要假裝沒(méi)看到，非常不像話。

話說(shuō)，吃飯一直是旅途上比較鬧心的事。

我們有幾個(gè)不成文的原則，大飯店不進(jìn)，因?yàn)樘≈?，耽誤時(shí)間，還貴。西餐店不進(jìn)，口味不合。快餐如炸雞店不進(jìn)，吃不飽。這樣一來(lái)，能滿足所有人胃口的，大概就是面館了。

而且我們走的路線，目測(cè)有好些地方連飯店都沒(méi)有，所以提前準(zhǔn)備了一個(gè)便攜的柴油爐。在離開(kāi)出山店水庫(kù)前往城陽(yáng)城的路上，我們就決定自己來(lái)做一次飯。

實(shí)際操作比想象的麻煩。

首先是找地點(diǎn)，途經(jīng)的很多地方都不行，要么沒(méi)有樹(shù)蔭太曬，要么在路上影響交通，要么在人家家門口點(diǎn)火，總不太好吧。

到長(zhǎng)臺(tái)關(guān)古渡口附近，轉(zhuǎn)了半天終于發(fā)現(xiàn)一塊稍微理想的空地。那里有一幢被遺棄的房子，看樣子是準(zhǔn)備建農(nóng)家樂(lè)，房子修好后還沒(méi)有營(yíng)業(yè)就放棄了。我們就在房前的水泥地上生火。

明明就是煮把面，炒個(gè)番茄雞蛋，等全部弄清白，三個(gè)小時(shí)就過(guò)去了。于是我們又紛紛表態(tài)：野地里做飯?zhí)⒄`時(shí)間，以后不到萬(wàn)不得已決不自己開(kāi)灶。

05

城陽(yáng)城又叫楚王城，是中國(guó)現(xiàn)存的六座名叫“楚王城”的遺跡中，規(guī)模最大，保存最好的一座。

但較真起來(lái)，“城陽(yáng)城”與“楚王城”兩個(gè)稱謂，有著截然不同的內(nèi)涵。

公元前688年，在楚武王和楚文王兩代人的努力下，楚國(guó)終于打掉了北進(jìn)中原的最大障礙——申國(guó)，隨后又在淮河北岸筑起一座軍事重鎮(zhèn)，當(dāng)時(shí)就叫做城陽(yáng)，這是楚人強(qiáng)悍威武的宣示。

四百多年后，豪橫一時(shí)的楚也走到了末尾。公元前278年，白起破郢都，楚頃襄王倉(cāng)皇跑路，躲進(jìn)了城陽(yáng)城。因庇護(hù)過(guò)楚王，城陽(yáng)城后來(lái)就多了“楚王城”的名字，但我覺(jué)得這更像諷刺調(diào)侃。

再說(shuō)楚頃襄王這時(shí)才想起當(dāng)初苦心勸諫卻被自己罵走的忠臣莊辛，于是把他請(qǐng)了回來(lái)，莊辛見(jiàn)到楚王后，說(shuō)道：

“見(jiàn)兔而顧犬，未為晚也；亡羊而補(bǔ)牢，未為遲也?！?/p>

亡羊補(bǔ)牢雖然還有救，但有一位世紀(jì)天才卻永遠(yuǎn)地消隕了。在秦軍焚毀楚國(guó)宗廟的那一刻，流放南方的屈原，投進(jìn)了汨羅江。

我們?cè)邳S昏走進(jìn)了城陽(yáng)城。村莊和遺址依偎在斜陽(yáng)里，麥田邊豎著路標(biāo)，指向古老的城墻。

城墻下，一位老婦人正在放鴨子，她坐在夯土堆上，神情悠閑，鴨子則在野地里嘎嘎地叫著。而四野空曠，天上沒(méi)有一朵云，那嘎嘎聲就穿透進(jìn)遠(yuǎn)方的空中，滾落到另一個(gè)村莊里。

走到城墻上，才發(fā)現(xiàn)這城墻不是一般地長(zhǎng)，楚王屯兵之時(shí)，其規(guī)模必然是聲勢(shì)浩大，讓人聞風(fēng)喪膽。城墻外側(cè)還有清晰的護(hù)城河，戰(zhàn)爭(zhēng)的攻守進(jìn)退，在那時(shí)就沉默在腳下。

我們走的這段城墻呈L形，我想還有另一段L配成個(gè)方形才對(duì)，但眼下只是一排安靜的農(nóng)舍，在半包圍的城中不緊不慢地冒著炊煙。

據(jù)考古勘察，這段城墻是城陽(yáng)城的內(nèi)城遺跡，城墻里面曾是楚王的行宮，如今是一個(gè)叫“城里頭”的村子。城里頭村東北方向還有一個(gè)城門口村，沒(méi)錯(cuò)，那里曾是城陽(yáng)城的東門所在。

這兩個(gè)村名肯定不是一時(shí)間興起的，大概是從城墻出現(xiàn)之日，在其逐漸遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭(zhēng)之后，生活在城下的人們對(duì)城墻也有了依戀與追憶，那些稱謂就這樣出現(xiàn)了。

太陽(yáng)落山之際，一頭水牛徐徐地從西側(cè)城墻的豁口處踏步過(guò)去，放牛人也跟著慢騰騰地走回了村子。不多時(shí)，吃罷晚飯的村民陸續(xù)聚攏過(guò)來(lái)，大人牽著小孩，姐姐領(lǐng)著弟弟，在暮光的映照下紛紛爬上了城頭的高坡。

從前城墻擋住的是敵人，現(xiàn)在城墻擋住的是時(shí)間，千百年過(guò)去了，似乎什么都無(wú)法改變這種漫不經(jīng)心的悠然姿態(tài)。

06

離開(kāi)信陽(yáng)之前，我們又去了一趟博物館。

1957年，考古人員在城陽(yáng)城西側(cè)的壟崗上發(fā)掘了一座戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的大型楚墓，一套井然有序的青銅編鐘讓人眼前一亮。最大的那枚編鐘上，鑄有一行銘文：“佳（惟）□□屈□晉人救戎于楚競(jìng)（境）。”

短短12個(gè)字，記錄的是楚昭王時(shí)期，楚滅戎蠻子國(guó)，戎國(guó)首領(lǐng)逃往晉國(guó)，楚國(guó)一名大將出戰(zhàn)，兵臨城下，晉國(guó)交出了戎首領(lǐng)，楚軍凱旋而歸。

這名大將就是左司馬眅[pān]，他在史書上筆墨很少，但他的墓卻名震中外。墓內(nèi)出土了近千件文物，包含樂(lè)器、漆器、家具、竹簡(jiǎn)及各種銅、玉、鐵、陶器等，其中還發(fā)現(xiàn)一支毛筆，蒙恬造筆的傳說(shuō)就此被推翻。

在眾多令人難以置信的陪葬品中，最讓我們心動(dòng)的還是那套編鐘。

這是我國(guó)最早出土的一整套青銅編鐘，一共有13枚?！俺赝躏L(fēng)”展廳里，這套編鐘就立在我的眼前，確切說(shuō)，它的復(fù)制品在我的跟前，真品現(xiàn)保存在北京故宮博物院。

我們?cè)诰庣娗芭腔擦撕芫谩?970年，長(zhǎng)臺(tái)關(guān)編鐘敲出了一首清脆通透的《東方紅》，并伴隨我國(guó)第一顆人造衛(wèi)星，響徹寰宇。

而后我走到博物館門口，剛好遇見(jiàn)一位工作人員，我給她解釋我們?cè)谧呋春樱恢滥芊裼行衣?tīng)到編鐘敲出的《東方紅》。

她是一位非常友好的女性，她并沒(méi)有說(shuō)什么，就徑直走進(jìn)展廳，從側(cè)門里取出兩個(gè)木槌，在這套仿制的編鐘上熟練地敲奏起來(lái)。每一聲都是干干凈凈的音調(diào)，那銅鐘里的回聲卻纏綿不絕，余音很長(zhǎng)時(shí)間地停留在耳邊。

她敲完編鐘后，又熟練地鎖好音槌，悄悄地離開(kāi)了。我們?nèi)耘f站在那里，一言不發(fā)。

后面很長(zhǎng)的路上，《東方紅》的旋律還是那么清晰，似乎一直在從某個(gè)地方傳來(lái)。據(jù)說(shuō)信陽(yáng)也是孔子周游所到達(dá)的最南方，那天他南下來(lái)到了葉地，葉公好龍且好問(wèn)，他問(wèn)孔子如何治理國(guó)家。

之前我還在想，東方紅一號(hào)衛(wèi)星上的樂(lè)曲為什么要用一套春秋時(shí)期的編鐘來(lái)演奏。

走過(guò)信陽(yáng)后，我驀然有一個(gè)猜想，大概就是因?yàn)榭鬃舆@樣回答了葉公：

“近者悅，遠(yuǎn)者來(lái)。”

意思是，使近處的人愉悅，使遠(yuǎn)處的人歸附。

古老東方的大地上，華夏兒女循持著大象無(wú)形的智慧，通過(guò)那2500百年的鐘聲，向世界傳遞出一個(gè)大國(guó)復(fù)興的信息，而遠(yuǎn)方的人，他們遲早會(huì)明白。

END

同期視頻在這里→淮河往事第四集：千里淮河第一壩，千年風(fēng)雅楚王城