龍舟
阿熙從出生開始就把這條命托付給了龍舟,當(dāng)她第一次拿起舟尾上的那把櫓時(shí)——那是她多少歲的時(shí)候?大概連她自己都記不太清了:或許得去請教一下阿熙爹,是這個(gè)男人一手把一個(gè)水靈靈的妹仔養(yǎng)成了一個(gè)能扛起船櫓的沉勇的人——她說劃龍舟的感覺似乎還不賴,于是阿熙爹就請龍舟頭子吃了餐飯,好說歹說地讓一個(gè)女娃跟上了船。
那個(gè)鎮(zhèn)子最大的盛況就是端午,有集市,有廟會,有不知從哪來的賣武的人。他們?nèi)宄扇旱貋?,寥寥落落地走,換到又一年的端午,來的去的還是這同一幫人,每年玩的把戲卻是不同:吞鐵釘?shù)?,吐火球的,踩高蹺的,那火球夜里吐到天上,跟元夜的煙火也相差無幾了。這些林林總總的許多事物,阿熙在龍舟上看得清清楚楚,她愿意,也想抽上一個(gè)時(shí)辰去岸上逛一下,看一看抹了花臉的戲子,吃一吃包了臘肉的粽,那一定是每個(gè)鎮(zhèn)上少女都憧憬過的事——在燃著油燈的墻下,同一個(gè)相貌清秀的男人喝一壺茶。
阿熙每一年的端午都要這樣想,但每一年都要遭到船老板的拒絕。那個(gè)留著魯智深樣式胡子的人說誰都可以離開,唯獨(dú)阿熙不能,因?yàn)樗钦茩┑难?,那櫓要是落在水里了,又要花多少氣力來撈它?阿熙說可以把櫓放在船上,和他們的槳放在一起,老板于是說除非阿熙愿意隨身帶著櫓,不然還是留在船上的好。阿熙第一年也的確這么做了,不過換來的結(jié)果是扛著它走了二里路,最終是在集市的當(dāng)口累癱了。
阿熙知道那櫓的重要程度——船老板說那根櫓有多少歷史,過了幾世幾代,龍舟換了一艘又一艘,只有櫓跟船鼓一直沒變。這似乎是一種傳承,阿熙想,因?yàn)槎姘岩苍谶@艘龍舟上,而且是由老板的兒子親自掌著的,不過那人有些瘋癲,阿熙平常也只敢在船尾隔著一眾漢子的背膀偷偷去看他的后頸。那雖然是成年累月在太陽里曝著的,隔遠(yuǎn)了卻也顯得白凈。他倆一個(gè)在船頭,一個(gè)在船尾,只有在收工回家的時(shí)候打一個(gè)照面——那定是一個(gè)近乎于早晨的晚上,在老板家的灶上埋火造飯的時(shí)候,阿熙才能好好看一看他的面孔。
她不知道怎樣去夸獎(jiǎng)或是貶低一個(gè)人,她是沒讀過幾年書的,所會的那些形容詞不過是人盡皆知的那套阿諛法。但是阿熙看到他時(shí),她不假思索地說,哦,這定是個(gè)讀書人,不過是他爹挾他過來罷了。但是她沒有湊上去問,她沒有走近他,因?yàn)樗J(rèn)定唐突的發(fā)問是蠻不合禮性的,更何況對方看起來是肚子里有墨水的那種角兒,最好是不要招他的好。
于是他們從來沒有說過話,阿熙也不知道他的名字是什么,她只曉得她要叫船老板喊夏四伯,那么他也應(yīng)該叫做夏某某,或者同其他人一起喊少爺,夏少爺。但是一個(gè)破撐船的兒子也能被叫做少爺嗎?阿熙想到這里的時(shí)候不自主的笑了,她知道外面有更大的老板,他們一家也只不過是在這個(gè)鎮(zhèn)子上能壓她一頭。
于是他們幾乎也沒說過話,因?yàn)樗麄冎g永遠(yuǎn)隔了二十多號古銅色皮膚的人,二十多只槳,二十多聲沉穩(wěn)的號子,以及充滿了汗水的空氣。直到所有人都從船上走下——從哪一個(gè)不曉得名字的村寨里展演回來了,他們所有人都坐在老板的灶臺前面分綠豆湯的時(shí)候,她都不曾開過腔。那時(shí)候往往會談?wù)撘恍╆P(guān)于天氣與收成的問題——那些漢子們家里一樣有活計(jì),出來擺龍舟不過是增加一點(diǎn)收入罷了。阿熙倒愿意一年四季都劃龍舟,劃龍舟的日子是快且快活的,她可以在他們賣力劃船的時(shí)候遙想一些東西,那是很遼遠(yuǎn)的一些想象,從花季少女的千百個(gè)夢中衍生出來,然后在那一刻無限膨大,大到能推垮橋梁的機(jī)械巨物,小到一盞長明燈——有幾次想忘了神,忘記了櫓的擺向,那些可怖又可愛的漢子便會加大了聲音去喚醒她,這個(gè)時(shí)候她的臉便會變得無限的紅,連忙咳嗽幾聲去回應(yīng),之后便戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地劃完了全程,老板卻也包容了她的過失,因?yàn)檎l都知道,現(xiàn)在,這幾年,愿意擺龍舟的位置越來越少,愿意擺龍舟的,也大多是走個(gè)過場。于是今年,阿熙也要決定放棄守著這根沉重的櫓,去親自體驗(yàn)與感受岸上端午與船上端午的區(qū)別。
無論如何,說什么也一定要去了。龍舟的活計(jì)一年比一年輕,那么端午越來越冷清也是預(yù)料之中的事了,而且聽一些從大城市里回來的人說,城里連年都不打算過——沒有鞭,沒有炮,只有人潮涌動(dòng)。無所謂,那之后的事有誰能講清楚?就連替阿熙接生的婆婆也參不破她現(xiàn)在是一個(gè)撐龍舟的命,或者以后又不撐了,這些有關(guān)前途和去向的問題阿熙自己也想不明白,她覺得撐龍舟是好的,可以躲去半個(gè)五月的農(nóng)活,于是她樂意的來了。如果再?zèng)]有龍舟了,她也可以再去找一份偷閑的活,這是難不倒她的,后生們有一萬種方式讓自己放松下來,即便是在村寨里也是一樣。
她把櫓擱在了槳的旁邊,一點(diǎn)聲響也沒有弄出來,隨后便踮起了腳摸下了船。不過臨著陸的時(shí)候她有些忘形,直接從船梯上蹦了下來,于是她很自然地喊了一聲:
“嘿咻!”
“誰!誰在動(dòng)?你最好是走到我跟前來……“那是一個(gè)顯得很年青的聲音,就在靠近船頭的位置。“船上理應(yīng)是有一個(gè)人的,嘖,大概是逃去玩了,于是遭了賊?!?/p>
“沒有,不是小偷,我就是阿熙?!?/p>
“阿熙,阿熙是哪個(gè)?”那個(gè)聲音似乎越來越近了?!百\都說自己不是賊?!?/p>
“我出保證,我不是賊。”但是這句話還沒有完全說出口,一根火柴照亮了她的臉,隨后是一只火把驅(qū)散了他們之間的黑暗。
“是你,你叫阿熙?!睂γ婺侨寺冻鲆环腥淮笪蚰?,“阿熙,你是陳家的女兒。“
“陳熙是我的大名?!卑⑽踹@樣回復(fù)他,“那么少爺不去集市上耍,在河邊上做什么?”
“和你一樣。”
“那為什么你沒有像我一樣在船上?”
“我現(xiàn)在像你一樣站在了岸上?!蹦莻€(gè)人笑了一下,“你這樣是要去集市上玩?”
“如果沒有遇到你的話,我的確是這樣打算的?!?/p>
“要是給我爹看到了,八成要被罵?!彼D(zhuǎn)身,那火把也隨即照亮了一條由青石板鋪成的路,路的盡頭是一片燈火輝煌?!暗歉业脑拺?yīng)該沒事。”
“你也要去逛夜市?”
“總待在一個(gè)地方也不會有所改觀?!彼麚u了搖頭,“我是說生活。”
“我聽不懂,因?yàn)槲覜]讀過書。”阿熙實(shí)在是無法理解他話里的意思,“你最好能說得更明白一些?!?/p>
“有些話你并不需要聽得太明白,”他將身子背過去,“或許我們只需要朝著既定的路線走就對了——你可以叫我夏宇?!?/p>
“我不喜歡下雨,下雨會把鞋子搞得很臟?!?/p>
“但是我很喜歡晨曦,不過僅限于早上?!?/p>
遲鈍如阿熙也聽出了他句子的意思,或許他只是為了激一激自己,于是她也沒有上夏宇的套,自顧自的走向了燈光里。
“要趕緊,不然就沒有蜜棗粽子了?!?/p>
“沒有蜜棗也會有咸肉粽子的?!?/p>
“得,大少爺說了算。”
于是他們兩個(gè)人便就這樣去了,集市的熱鬧非凡與熙熙攘攘倒不必多著筆墨,因?yàn)闆]有人會在端午的氛圍里感到寂寞與無聊——除非一個(gè)人待在船上。那些吃食,那些把戲,那些玩意,光是聽人描述都覺得萬分有趣,那么兩人自然是拖到了那一天的晚些時(shí)分,不過因?yàn)橄睦习搴榷嗔司?,被幾個(gè)漢子架著回了家,沒去看船上的事,而他卻吩咐阿熙與夏宇要守到另一個(gè)輪班的船夫醒了酒才行。
他們就在船幫子上坐著,脫去了鞋子把腳浸在了河里。他們扯起了一些稀松平常的事,內(nèi)容就如同每次夏家灶邊的談話一樣——土地、天氣、收成,他們后生也會說一些那個(gè)年紀(jì)感興趣的事,像是一些風(fēng)言風(fēng)語或是奇聞軼事,夏宇說他見過兩個(gè)頭的蛇,阿熙不服,她說她吃過地下的人參果,是他爹從山上刨出來帶給她的,原因是那時(shí)候她生了一次很嚴(yán)重的病。他們就在船幫子上談著天。
那只火把全部燃盡了,灰燼剝離,飄飄然帶著火星墜落,夏宇索性將整支火把扔進(jìn)了水面,伴著咕咚一聲,河面在月光照射下泛起漣漪。
“下游洗衣服的水會被你搞臟的?!卑⑽跤幸恍┎粷M。
“誰管他,反正明天就要走了?!?/p>
“走,走去哪里?”
“我也不知道,縣城,或者省城。”
“那挺遠(yuǎn)的,至少我,我家里人都沒去過?!卑⑽酹?dú)自思忖著,隨后又問:“省城也要擺龍舟嗎?”
“蠢妹子,我出去當(dāng)然不是擺龍舟,”夏宇有些又好氣又好笑,“去到城里,哪怕是去搬個(gè)磚也要比劃龍舟賺錢?!?/p>
“我不蠢,我只是沒讀過書。”阿熙很大聲地回他的話,“城里生活就那么容易嗎?”
“聲音,聲音小一些,我不是聾子,”夏宇裝出捂著耳朵的樣子,“至少也比在這里種地劃龍舟賺的多?!?/p>
“那能有多少?”
“誰知道呢?我只是不愿意在這里,不愿意在我爹的手下做事,盡管這樣并不壞?!?/p>
“那么你的爹是不知道這回事的?!?/p>
“確實(shí)如此。但是我也攢了些錢?!?/p>
“那么你是逃走的?!?/p>
“大概看上去是這樣,但是你想,村寨里的生活總是循環(huán)往復(fù),春了播種,夏了插秧,秋了收獲,冬了織做,一年四季都是這個(gè)模樣,我膩了,至少城里是新鮮的?!?/p>
“這倒是真的不假?!卑⑽跽f,“那么家里的活計(jì),誰來替你敲鼓?”
“總會有人來的,”夏宇站起來,因?yàn)樗犚娏诉h(yuǎn)處有人在喊他的名字?!翱倳腥藖淼??!?/p>
“所有人都希望有人來幫他們收拾爛攤子。”
“那就或許有,或許沒有?!毕挠顝拇瑤蜕咸M(jìn)龍舟?!拔覛g喜你,如果你能讀一點(diǎn)書的話,你絕對不會在這里挨太陽曬。”
“那我也會這么做的,”阿熙也跳了回去。“我也會擺我的龍舟,因?yàn)榈糜腥藖頂[龍舟,原先掌櫓的人老了,于是我就來了?!?/p>
“那你有沒有想過沒有龍舟的日子,或者說,世界上再?zèng)]有過龍舟?”
“想過。”阿熙直勾勾地盯著夏宇,“沒有龍舟人還是照樣生活?!?/p>
“龍舟并不是非劃不可。”
“但是我卻可以逃去半個(gè)月的農(nóng)活,我覺得我是喜歡龍舟的?!?/p>
“喜不喜歡可拿捏不準(zhǔn),”夏宇又重新劃了根火柴,那一點(diǎn)小小光明卻照亮了一片下船的路?!皼]有人猜得透未來的走勢,就像今天的你和我一樣?!?/p>
“我討厭讀書人,”阿熙慪氣地把頭別過去,“他們說話都跟猜謎語一樣?!?/p>
“阿熙,人生就是一個(gè)謎,等到走一步看一步的時(shí)候就晚了?!毕挠羁嘈χ斐隽耸?,“走吧,該輪到我們歇息了。”
阿熙沒有說話,而是順?biāo)斓刈テ鹆四侵皇?,那只手掌與手腕有明顯分界線的,修長的,讀書人的手。她覺得沒有什么問題,于是憑借著那只手的力量,他們兩個(gè)一齊跳向了岸上。
“嘿咻!”
夏宇回頭去找阿熙的聲音,卻正好與她的目光撞上了,于是他們咯咯地笑了出聲,雖然不知道是何種原因,但總之就是想笑,大概是腦子里的“年輕人”在作祟的緣故吧。
“停,停,你先別笑,你出去了,要多久才能回來?”
“一年,兩年,三年。沒有錢了,身無分文了,我自然會回來?!?/p>
“那只有天知道?!?/p>
“只有天知道?!毕挠钕肓艘粫海缓髮Π⑽跽f,“我只跟你說過這件事,你不要告訴別個(gè)?!?/p>
“告訴了人,又怎樣?”
“那我只好拿甜酒來塞你的嘴了?!?/p>
“不告訴人,又怎樣?”
“那我便拿臘肉來。”
“我討厭甜酒,但是我爹喜歡臘肉?!卑⑽醪恢涝鯓影言掝}接下去了,于是只好說:“你曉得的事情真多,我要是你我肯定會認(rèn)識很多人和故事,因?yàn)橛袝r(shí)候他們唱戲,說話本,演皮影,我都聽不蠻懂?!?/p>
“這好辦,”夏宇拍了拍衣擺,“等我回來的時(shí)候,我教你?!?/p>
“你又不知道你幾時(shí)回來,卻要我等著你?!?/p>
“那么,等與不等,都隨你意?!?/p>
“等,我等,但如果你太久沒有回來,我還是不要繼續(xù)等下去了。”阿熙燦爛地笑了出來,她知道他心里的意思,不需用任何言語來道破。夏宇呢,夏宇許是知道的,對于阿熙,他絕對不會看走眼。明明之前一句話都不曾說過,現(xiàn)在看起來卻是心有靈犀一般。小小情愫的種子或許早就已經(jīng)栽下了。
“龍舟的事,我爹會找人替上的?!?/p>
“那倒是……我還是希望龍舟不要消失。”
“消不消失呢,這倒不是我們能解決的問題?!毕挠羁聪蛄寺奉^的街燈,“我們只把手上的東西完成就是萬幸了。”
他雖然這么說著,但心里還是不安,從他記事開始,有多少東西消失,有多少東西頂替上來——犁耙、火鉗與木船槳,取代它們的是拖機(jī)、電爐和各式各樣的塑料制品。一些東西消失了就不會再回來,他不知道龍舟是不是也是這樣,或許若干年后他再回來見阿熙的時(shí)候,這個(gè)村子,這個(gè)世界再?zèng)]有龍舟可劃。
? “所以我并不會和你一樣走掉,盡管我是想的。”阿熙轉(zhuǎn)過身去看著龍舟,“如果它真的沒了,那么端午還能做什么呢?”
? “我回答不上來?!毕挠钫f,“我出去也是為了找到答案?!?/p>
? “我希望你能找到答案?!?/p>
? “我也是這么希望的。“
他們又對視一眼,終于是什么也講不出來了,那么便就此作散了。
翌日,少年背起行囊走向遠(yuǎn)方,少女坐在龍舟上遙想,她想到了某一日遠(yuǎn)處的少年又重新站在了船頭,白凈的后頸又出現(xiàn)在了眼前,中間還是隔著二十個(gè)揮汗如雨的鐵臂漢子,二十支堅(jiān)毅的號子。她又看到了端午河上爭先,那個(gè)少年燈光下捧著蜜棗粽子等著她從夜市上玩累了歸來,那時(shí)候他們可以繼續(xù)聊一聊幾年的話題與經(jīng)歷,插科打諢,開著玩笑,大大方方地從青石小路上一起回家,少不了的歡聲笑語。
不過那也是以后的事了,現(xiàn)在船的前頭坐著的是一個(gè)跟所有人都一樣的漢子,用著很沉穩(wěn)的聲音喊著號子,龍舟駛得似乎還要比之前更穩(wěn)當(dāng),更快,但總不是滋味。她知道改變已經(jīng)開始了,她不知道夏宇會不會變,她不知道夏宇會不會回來,就像夏宇不知道前方是否光明坦蕩,不知道這個(gè)少女會不會一直等他。
沒有人無所不知。