2022年出版的旅行著作佳作頻出。

旅行著作中包含的內(nèi)容十分多樣，在成長 、生活背景大相徑庭的作家筆下，他們作品的焦點(diǎn)遍布目的地所能涉及的視野，有遠(yuǎn)去的靈魂的幻影，也有堅實的土地。在遠(yuǎn)方離我們遠(yuǎn)去的這一年中，這些作品顯得更加可貴。

以下是刀鋒圖書獎推委、北京大學(xué)歷史學(xué)系教授羅新推薦的旅行書籍。

授權(quán)轉(zhuǎn)載自公眾號“文匯學(xué)人”。

?作者?|?羅新

?編輯?| 王亞奇

我所讀2022年中國新出旅行著作中，翻譯引入多于中文原創(chuàng)。引入的又分傳統(tǒng)名著與新出佳作兩類。前者猶以英國著名旅行作家威廉·達(dá)爾林普爾（William Dalrymple）最突出，他的幾種早成經(jīng)典的旅行作品被同時推出，堪稱中文旅行寫作的一件大事。

達(dá)爾林普爾雖然也被說成歷史學(xué)家，但他的早期寫作（以及今后足以長久傳世的）大概主要是旅行作品。社科文獻(xiàn)出版社一口氣推出他最重要的四部旅行作品，包括常見旅行文學(xué)書單中通常都會列入的《仙那度》《精靈之城：德里的一年》《圣山來客：追尋拜占庭的余輝》以及《迦利時代：南亞次大陸游記》等。我在寫《從大都到上都》時，仔細(xì)研讀過《仙那度》，還摘譯了書中幾個段落。這部達(dá)爾林普爾的“少作”已經(jīng)具備了他后來成熟期的許多品質(zhì)，比如敘述與情感的優(yōu)美均衡。

翻譯引進(jìn)的新出佳作中，有兩種特別值得推薦。埃麗卡·法特蘭（Erika Fatland）的《中亞行紀(jì)》在近年有關(guān)中亞的旅行作品中最受好評。法特蘭是挪威人，1983年出生，在奧斯陸大學(xué)和哥本哈根大學(xué)接受了社會人類學(xué)訓(xùn)練，三十歲前就針對兩起恐怖主義襲擊著有《天使村莊》和《無夏之年》，顯露出思想與寫作的潛力。

《中亞行紀(jì)》是她的第一部旅行作品，自2014年挪威語版出版以來，迅速譯成多種語文，特別是2020年英譯本出版后，法特蘭聲名鵲起，成為當(dāng)今最受關(guān)注的旅行作家之一。她在《中亞行紀(jì)》之后又已推出《邊界：環(huán)俄羅斯邊境之旅》（2021）和《高地：穿越喜馬拉雅之旅》（2022），都頻頻登上各類旅行寫作的年度最佳書單。

《中亞行紀(jì)》記錄作者在幾年間兩次深入中亞五國的田野調(diào)查（其中最讓人羨慕的是她在土庫曼斯坦的旅行），非凡的語言天賦、與陌生人迅速熟絡(luò)的社交能力、敏銳而富有深意的觀察以及恰到好處的表達(dá)，成為埃麗卡·法特蘭旅行寫作的標(biāo)簽風(fēng)格。

另一部佳作是喬納森·斯拉特（Jonathan C. Slaght）的《遠(yuǎn)東冰原上的貓頭鷹》。年輕的斯拉特選擇俄羅斯遠(yuǎn)東濱海地區(qū)的瀕危物種毛腿漁鸮作為博士論文的研究主題，五年間多次來到遠(yuǎn)東，與俄羅斯當(dāng)?shù)赝泻献?，全面調(diào)查和研究連本地人也不容易見到，因而相當(dāng)陌生的毛腿漁鸮。通過他記錄的一次次野外作業(yè)，讀者對他的田野工作、對毛腿漁鸮、對那些把伏特加當(dāng)白水的俄羅斯人，都有了親切的了解。

這本書在內(nèi)容上可謂驚心動魄，在寫作上算得深思熟慮，既是精彩絕倫的自然寫作，又是第一流的旅行文學(xué)。我夏天在四川陪保羅·薩洛佩克（Paul Salopek）徒步時，他向我推薦這本書，稱之為“近年有關(guān)西伯利亞最好的書”。沒想到兩個多月后就見到了中文譯本。當(dāng)然，歷史地看，有關(guān)俄羅斯遠(yuǎn)東最好的旅行著作，還是阿爾謝尼耶夫的《在烏蘇里的莽林中》。

斯拉特對阿爾謝尼耶夫的熱愛，既體現(xiàn)在他在書中反復(fù)提到阿爾謝尼耶夫，也體現(xiàn)在他重新翻譯了阿爾謝尼耶夫（Across the Ussuri Kray: Travels in the Sikhote-Alin Mountains, Indiana University Press, 2016）。值得指出的是，斯拉特的譯本和蘇聯(lián)時代出版的阿爾謝尼耶夫差別很大。喬納森·斯拉特目前正在寫他這些年在俄羅斯遠(yuǎn)東的另一項工作：保護(hù)阿穆爾虎（東北虎），暫定書名為《帝國之間的老虎》（Tigers Between Empires），相信會是一部精彩的書。

中文原創(chuàng)的旅行寫作一定很多，這里就我有限閱讀所及，重點(diǎn)推薦三種。首先是一本探險回憶或探險紀(jì)實類的，馮靜《不可征服：中國姑娘徒步南極難抵極紀(jì)實》。

在讀這本書之前，我都不知道南極洲除了有個南極點(diǎn)，還有一個難抵極（Pole of Inaccessibility，縮寫為POI）。南極點(diǎn)是就地球而言的，難抵極則是就南極大陸而言的，也就是距離南極大陸各海岸線最遠(yuǎn)的陸地中心，是距南冰洋最遠(yuǎn)的一個點(diǎn)。

盡管具體位置存在爭論，難抵極比南極點(diǎn)更難以抵達(dá)，這對于探險者來說自然有極大的誘惑。近二十年來，頗有人嘗試依靠人力拖拉和雪地風(fēng)箏，完全不借助機(jī)械力，跨越數(shù)千公里的極地冰蓋，最終到達(dá)難抵極。這當(dāng)然是驚世駭俗的極限挑戰(zhàn)之旅。

本書作者馮靜自2014年立志征服難抵極，經(jīng)過長期準(zhǔn)備和訓(xùn)練，先于2017—2018年徒步南極點(diǎn)（1130公里），后于2019年11月啟動長達(dá)1800公里的征程，克服不可思議的諸多困難，走了80天，終于在2020年1月25日抵達(dá)難抵極，成為“第一次依靠雙腳”完成這一壯舉的人?！恫豢烧鞣肥沁@一壯舉的忠實記錄。對于不大可能以這種方式挑戰(zhàn)自己的讀者，讀這本書就如同在電視上看別人冒險，多少是有點(diǎn)刺激的。

第二本是《榆林道》，作者胡成，自2020年出版《隴關(guān)道》，已是受人矚目的旅行作家。胡成的旅行是借助公共交通，穿越陜、甘、寧三地，按照時空次序記錄自己所見所聞所感?！峨]關(guān)道》寫從西安到臨洮，《榆林道》寫從西安到同心。我的好朋友羅豐讀了之后說，估計他下一本書叫《蕭關(guān)道》，寫從固原到蘭州（天水）。

胡成的旅行寫作風(fēng)格獨(dú)特，可以稱為“西北風(fēng)”，不只寫作對象是西北的山川城鎮(zhèn)，語言風(fēng)格也是濃烈的黃土味。比如這樣的話：“沉默的時候，黑夜悄無聲息地吞噬了波羅池梁，吞噬了牛羊。闃寂無聲，我那消失許久的耳鳴卷土重來，無休無止。”

西北大地深厚的歷史堆積當(dāng)然是胡成趁手的利器，任何旅人都不可能避開隨處可見的往昔。比較而言，《榆林道》對歷史的挖掘不如《隴關(guān)道》，常常滿足于引幾句方志，可謂淺嘗輒止。不過這也給了他更多空間描摹活生生的西北人，那些對話、那些故事，都讓人久久難忘。

最后說青年作家大頭馬的旅行文集《東游西蕩》，這可能是最具文學(xué)性的游記作品。這里說“文學(xué)性”也許不夠準(zhǔn)確，更準(zhǔn)確的說法，可能是虛構(gòu)與抒情。

一般來說，旅行寫作以提供旅行信息為主，雖然通常少不得作為敘述者的“我”，但“我”并不在舞臺的中心，毋寧說，讀者只是借“我”的眼睛看外面的世界。如果這算是旅行文學(xué)的一個傳統(tǒng)，那么大頭馬就是一個反傳統(tǒng)的旅行作家。

《東游西蕩》所收九篇游記，雖然涉及南極、冰島、古巴、巴西、意大利、日本、阿根廷和緬甸等各有特性的旅行目的地，但它們都是被虛化了的背景，清晰的焦點(diǎn)只在作者自己。

小說家的身份（或者說寫作經(jīng)驗）使作者毫不費(fèi)力地表達(dá)自我，這或許會讓很多旅行作家艷羨不已。比如作者在秋葉原街頭，還沒有怎么寫她看見了什么，忽然就有了一長段感慨，最后總結(jié)道：“生活讓我變成了一個無趣的成年人，唯余一些力氣向大海呼喚?！薄稏|游西蕩》驗證了旅行寫作的多種可能。

·?END?·

作者丨羅新

編輯?| 王亞奇

校對 | 黃思韻

今?日 話?題

你最喜歡哪一部旅行文學(xué)？

喜歡這篇文章，請讓我們知道↓

本文使用 文章同步助手 同步