“地點在我縣環(huán)城南路回頭客土菜館，一號包廂。本月三日晚八時，重要官員五名，兩瓶茅臺，三十年窖藏。請查核?！?/p>

吳琦心知不好，汗珠從額上毛發(fā)間悄悄滲出，手心里也一把濕。

舉報信主送省市兩級書記和紀(jì)委書記。嚴(yán)格說這不算一封信，格式不對，除了主送陣容強(qiáng)大，全文僅此一句，沒頭沒腦，也沒有落款日期。特別是舉報了時間地點和主要事項，卻沒有人物姓名。但是人物其實都藏在話里，主角就是吳琦。

事情發(fā)生于一周前，始作俑者是宋耀祖。宋在縣某通信公司當(dāng)老總，他出面召集幾個同學(xué)跟吳琦于土菜館一聚。數(shù)年前大家一起在黨校受訓(xùn)，彼此相得，而后曾數(shù)次相聚“回頭客”，都是借吳琦到本縣公干之機(jī)。這一次不同，吳從市直單位下派任職，目前是本縣代縣長，預(yù)定于一個月后的人大會議上當(dāng)選縣長。

宋耀祖稱老同學(xué)前來主政，大家“彈光頭相慶”，必須得聚一下。宋年紀(jì)不大，已經(jīng)半禿，他出面“彈冠”更多是出于熱心，畢竟他是央企基層官員，縣里管不著的。吳琦思忖幾位同學(xué)都是中層要員，眼下了解情況、來日工作開展都需要，不能因為當(dāng)上縣長便不認(rèn)識“回頭客”，于是就去了。

土菜館其實就是農(nóng)家樂，不算高檔消費，唯宋耀祖自帶的兩瓶茅臺比較搶眼。吳琦酒量不行，席間只喝了一小杯，感覺特別醇厚，酒色發(fā)黃，應(yīng)當(dāng)有些年頭了。當(dāng)時宋耀祖沒介紹年份，只稱迎新還需老酒，吳琦沒在意，直到忽被舉報。當(dāng)晚幾位彼此相知且都是當(dāng)事人，利害相關(guān)，不至于放了酒杯就去寫信。

舉報者雖不在場，細(xì)節(jié)掌握竟絲毫不差，有如就在那里盯著看。他肯定也看清了誰在那里喝，除向上級舉報還直寄吳琦，表明打的就是你，就讓你知道。舉報人到底是誰？怎會如此了如指掌？為什么沖吳琦而來？

疑問種種，吳不得而知，猝不及防。舉報信盡管沒頭沒腦，卻堪稱穩(wěn)準(zhǔn)狠：三十年茅臺如今只怕單價上萬吧？私人聚會如此奢侈也是問題，一旦情況查實難免沸沸揚揚。值此節(jié)骨眼兒上，僅就不良影響論，弄不好吳縣長大概率要黃。

宋耀祖被吳琦緊急請到辦公室。拜讀舉報信后，宋大驚。他擔(dān)保當(dāng)晚幾位以及“回頭客”都很可靠，不會有問題。

“那么問題出在哪里？”吳問，“空氣中有一雙眼睛？”

宋茫然。他的兩瓶茅臺確實號稱三十年窖藏，在宋家柜子里放了多年，已經(jīng)來歷不明，可能是業(yè)務(wù)對象所送，也可能是親友饋贈?？梢钥隙ǖ木褪欠撬巫约夯ㄥX購買，沒有發(fā)票憑證?？站破窟€在，其中一瓶已喝光，另一瓶還有點底，宋沒舍得扔，原包裝帶回。顯然問題也不出在這個環(huán)節(jié)。

編輯

吳琦讓宋回去好好回憶一下，想得起酒的來歷最好，想不起就算了。不要瞎編故事，編得天衣無縫，總是還有破綻，那更糟糕。要準(zhǔn)備一份情況說明以備查核，寫上事實、認(rèn)識與檢討。如果只是這兩瓶酒，對宋耀祖影響應(yīng)當(dāng)不會太大。

“吳縣長怎么辦呢？”宋惴惴不安。

吳琦自己也得絞盡腦汁準(zhǔn)備說明，結(jié)果難料。他命宋不要聲張，心里有數(shù)就好。兩個空酒瓶要藏緊，萬萬不可銷毀證據(jù)。到時候交出來，吳琦準(zhǔn)備親自拿那個空瓶砸宋耀祖的光頭。另一瓶還有點底，連酒帶瓶，供吳琦自砸吧。這是氣話。

那時電話到來，通知吳琦到市紀(jì)委談話，顯然舉報生效甚快。從時間上判斷，市領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)是接信即迅速批示，有關(guān)部門立刻派員了解，基本情況應(yīng)當(dāng)都已掌握，所以把吳叫去談話，聽一聽他的說法和認(rèn)識，再考慮如何處置。

吳琦于第二天上午如約趕到市紀(jì)委，見了一位副書記。吳的公文包里裝了一份連夜趕寫的情況說明，包括事實、認(rèn)識與檢討。在那間辦公室坐定，吳琦即打開公文包取說明，隨即又把公文包悄悄合上。原來人家是要核實一個相關(guān)廉政教育片的細(xì)節(jié)，并無“回頭客”。

吳琦挺糾結(jié)。舉報信來者不善，主送陣容那般強(qiáng)大，早晚間肯定會有領(lǐng)導(dǎo)批示了解。不待來查，自己主動說明或許更有利，但是再無退路，未免心有不甘。終吳琦決定待查，市領(lǐng)導(dǎo)不批示，省領(lǐng)導(dǎo)也會，到時候再找宋耀祖要酒瓶自砸吧。

不料竟沒有聲息。一周過去了，沒有。一個月過去了，沒有。兩會按時舉行，吳琦順利當(dāng)選縣長。三年后提任市區(qū)區(qū)委書記，離開本縣。那幾年里他很努力，也非常謹(jǐn)慎，“回頭客”絕對不去，“客頭回”亦然。

奇怪的是始終沒有誰來查問那件事，舉報信和吳琦自己的《情況說明》一直悄悄鎖在辦公桌的抽屜里，相攜老去。根據(jù)經(jīng)驗，吳琦斷定該舉報實未送達(dá)省、市領(lǐng)導(dǎo)，所以聲息全無。它不可能一一被截留，最大可能就是獨此一份，單寄吳琦本人。虛張聲勢，似乎只在表明空氣中有一雙眼睛，或者說眼睛無處不在。

吳琦于此實有得益，心知舉報者并非來者不善。此人始終未現(xiàn)真容，與他有關(guān)的所有疑問都成陳年舊謎，深藏于那封沒頭沒腦的舉報信里。