《過春天》:往返港陸,空游無依

BILIBILI WARNING SPOILER ALERT 劇透預(yù)警
提起國產(chǎn)青春片,相信大家想起的永遠(yuǎn)是:早戀、打架、撕逼,空洞匱乏的劇情,狗血不斷的戀愛,橋揉造作的臺(tái)詞,蒼白無力的表演——國產(chǎn)青春片大概是僅次于國產(chǎn)恐怖片的爛片標(biāo)簽吧,因此我一向是對(duì)它們敬而遠(yuǎn)之。
但在去年的多倫多電影節(jié)的開幕展映上,出現(xiàn)了這樣一部被譽(yù)為“年度華語最佳處女作”的青春片:《過春天》。導(dǎo)演白雪用她細(xì)膩靈動(dòng)的鏡頭氣質(zhì)、精準(zhǔn)獨(dú)到的主題選擇以及豐富而立體的人物刻畫,為我們奉獻(xiàn)出了讓人眼前亮得不行的佳作,獲得了平遙電影節(jié)費(fèi)穆榮譽(yù)最佳影片并參展柏林電影節(jié)新生代青年單元。

女主角佩佩(劉子佩)是一名生活在深圳、上學(xué)在香港的16歲少女,因?yàn)槊刻焐舷聦W(xué)都要經(jīng)過陸港關(guān)口,她被走私手機(jī)的“水客”們盯上并要求她協(xié)助帶貨。父母離異、家境清貧卻又對(duì)生活滿是憧憬的佩佩,在家庭、學(xué)校和閨蜜之間都找尋不到自己的位置,卻逐漸在“水客”群體中間遇到了歸屬感,在這種自知危險(xiǎn)卻不愿掙脫的處境之下,佩佩越發(fā)意識(shí)到自己將要直面自己的身份迷失。

影片聚焦于一個(gè)來自“單非家庭”(父母雙方有一方不是香港戶籍)的青春期少女,將她的懵懂迷茫在一次次的“走水”(意即走私)中逐步展露出來。父母分居關(guān)口兩側(cè),一個(gè)說著粵語,一個(gè)講著普通話,父親是住在簡舍的工頭,母親是整日以麻將度日靠男人過活的待業(yè)者,佩佩同父母內(nèi)心的隔閡和外在的關(guān)隘一樣難以逾越。他們支持不了佩佩作為少女對(duì)生活的企盼,而佩佩也無法在他們中的任意一方找到慰藉。
只有佩佩的閨蜜Jo能夠讓她泛起笑顏,她們一起撒謊逃課,一起在街上飛奔,一起在在陽臺(tái)上展望,一起穿成熟的衣服化妖冶的妝,還相約一起去到日本看雪。但是Jo的優(yōu)渥家境使得佩佩有些自卑,在朋友聚會(huì)上也不太合群。在一次生日會(huì)上,佩佩認(rèn)識(shí)了Jo的男朋友阿豪。

阿豪平日里的工作是大排檔的店員,而背地里卻是“水客”的一員,他看中了往返兩地暢通無阻的佩佩,決定要讓她來夾帶手機(jī)“過春天”(不用安檢地過關(guān))?!白咚钡睦孀屢婚_始膽戰(zhàn)心驚的佩佩成為了面不改色心不跳的過關(guān)少女,也讓她存好了買機(jī)票去日本的錢。水客組織的大姐頭花姐非常喜歡這個(gè)伶俐的小姑娘,佩佩也因?yàn)閮?yōu)秀的業(yè)績?yōu)榇蠹宜鹁?。阿豪也逐漸對(duì)佩佩動(dòng)了感情。
關(guān)于這兩人的流言蜚語終于被Jo聽見了,最終姐妹倆反目成仇。而阿豪在看見花姐拿仿真槍開玩笑之后也警告佩佩趁早收手,但好不容易找到歸屬的佩佩豈能罷休。阿豪只好與她合計(jì)干一票大的,然后離開組織自立門戶。
但這計(jì)劃已被花姐探到,早早地來到收貨處守株待兔。緊要關(guān)頭,追查貨源的警察趕到,為這場青春冒險(xiǎn)徹底畫上了句號(hào)。

導(dǎo)演白雪為了這部處女作,在深圳和香港走訪兩年有余,寫有筆錄兩萬字,并且在沒有任何投資保障的情況下潛心打磨劇本兩年,因此才有了完成度如此之高的作品。白雪坦言,自己生在大西北,但自幼在深圳長大,她常常觀察到往返兩地的人們,對(duì)人對(duì)城她都十分熟悉。她找到了祖籍河南卻在廣東佛山長大的黃堯擔(dān)任女主角,從導(dǎo)演到主演,地域身份的兩重性與作品想要表達(dá)的都無比吻合。
影片從題材上而言視角就十分獨(dú)特,將犯罪與青春兩大類型元素結(jié)合得非常好,犯罪影青春懵懂而生,青春的迷茫則融入進(jìn)了犯罪的過程中。由此貫穿的劇情主線和人物弧光,足以讓那些言之無物的國產(chǎn)青春片汗顏。

真正讓影片脫穎而出成為當(dāng)代華語青春片優(yōu)秀代表的,是導(dǎo)演成熟的鏡頭語言。手持跟拍與固定機(jī)位分工明確,前者用來表現(xiàn)少女浮動(dòng)的情緒,后者用來表現(xiàn)冷漠的隔閡與疏離。開頭佩佩和Jo爬上校園天臺(tái)暢想日本之行的戲碼,鏡頭隨著女孩身體的運(yùn)動(dòng)趨勢靈活地運(yùn)動(dòng),少女的天真爛漫躍然可感;奔跑時(shí)鏡頭也隨著她們一起上下晃動(dòng)像是喘著粗氣,看見貨掉的時(shí)候鏡頭左右輕微抖動(dòng)像是打了個(gè)冷顫。這種以運(yùn)動(dòng)的長鏡頭(相對(duì)而言較長)調(diào)度設(shè)置影片的方式,讓整部影片的視聽更“洋氣”(偏向歐洲的鏡頭設(shè)置)更高級(jí)(郭敬明應(yīng)該是學(xué)不來的)。

固定機(jī)位使用相對(duì)偏少,但設(shè)計(jì)意圖十分明確,出現(xiàn)得最密集的一場戲是佩佩來到Jo的姑母的別墅里。佩佩看到如此寬敞的帶游泳池的豪宅,免不了贊嘆和嫉羨,再加上Jo和阿豪的親昵互動(dòng),讓佩佩更覺孤獨(dú)無靠,她只能盯著一條在大缸清水里擺尾的小鯊魚出神。整個(gè)場景都是固定機(jī)位,冷靜地注視著、疏遠(yuǎn)著,站在魚缸前的佩佩和在后廚嬉笑的兩人產(chǎn)生隔閡便是不言而喻的了。

影片的構(gòu)圖則是以二分法為基礎(chǔ),常常配合鏡子(包括玻璃、電視屏等反光面)來營造分明的界限:屋里屋外、關(guān)里關(guān)外、心里心外,這是將心理距離外化的優(yōu)秀范例。有幾處鏡頭中人物的影子消失在二分的中軸線上,真是驚艷的妙筆。同時(shí),鏡子不止用在呈現(xiàn)兩人之間的鴻溝,還用在表現(xiàn)一個(gè)人地域身份上的雙重性和對(duì)抉擇的不知所措。

全片采用的是長焦鏡頭,主要聚焦于人物活動(dòng)上而虛化前后周遭,使觀眾能夠更集中地去體會(huì)人物。長焦鏡頭也能在鏡頭縱深上拓展電影的調(diào)度空間,前后景的對(duì)比互動(dòng)隨處可見,清晰與模糊的變化也更能展現(xiàn)人物的心理。讓我印象深刻的是站在飛鵝山(香港九龍最高峰)眺望香港夜景,從聚焦遠(yuǎn)景到聚焦人物,清楚閃亮的燈光逐漸變得眩目惶惑,臺(tái)詞恰好到了“最后還是孤身一人”。

另外,燈光設(shè)計(jì)讓整部影片氣韻生動(dòng),緊挨著的霓虹燈牌和***管就是香港這座城市的氣質(zhì)來源。佩佩與阿豪兩人互綁手機(jī)的那場戲,鋪漫的紅色撩撥情欲,雖有身體接觸、氣息急促,但發(fā)乎情止乎禮,呈現(xiàn)出含蓄克制卻又無比赤裸的情愛戲。

片中的佩佩游走在學(xué)校、家庭、朋友、戀人與水客之間,甚至到接貨的“水哥”家里做客聊天,她一度以為自己的生活終于找到了依托,自己的存在感終于被證明,但隨著“過春天”的次數(shù)不斷增多,友誼破碎、戀人生隙、組織分裂,最終佩佩又回到了孤身一人的狀態(tài)。
這時(shí)她想起了那條空游無依的鯊魚,她偷偷地把它帶到海邊放生了。唯一與她產(chǎn)生共鳴的,竟然是一條魚。她將自己對(duì)自由、最美好的向往都賦予了那條鯊魚,讓它帶著這些游向了深處。
“春天”本是美妙的花季,卻需要偷偷渡過、狠狠闖過、慢慢挨過。影片到最后也沒有讓佩佩找尋到解決的方法,而是讓她在能夠眺望香港的山上觸到了夢(mèng)寐以求的雪。
春天,又要來了。