富田興合苑業(yè)主的大事小事475、云南別樣幸福城小區(qū)業(yè)主苦住危房：你口中的爛尾樓，卻是我的下半生（二）

?

小區(qū)相關(guān)文章3：《云南別樣幸福城小區(qū)業(yè)主苦住危房：你口中的爛尾樓，卻是我的下半生》

?

文章內(nèi)容：

…

03

?

住進(jìn)爛尾樓后才知道，樓里和樓外，是全然不同的兩個(gè)世界。

當(dāng)初在這里買下房子的人，都希望能有一方天地，遮風(fēng)避雨。

可如今他們站在爛尾樓的屋檐下，才發(fā)現(xiàn)生活里的風(fēng)雨，都是它帶來(lái)的。

10年前，住戶陳曉莉還是個(gè)20多歲的年輕女孩。

她租住在附近的城中村，每天上下班路過(guò)這里的高層公寓，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在夢(mèng)想著有朝一日能有一盞燈為她而亮。

她努力攢錢，交下首付的那一刻，仿佛抓住了畢生的夢(mèng)想。

可10年過(guò)去，女孩成了母親，等待她的不是溫馨的公寓，而是光禿禿的水泥墻面。

一天，陳曉莉站在爛尾樓的窗邊，看著孩子在樓下的沙堆刨土玩，突然就掉下淚來(lái)。

“同樣花了幾十萬(wàn)上百萬(wàn)，為什么人家的孩子有花園，有健身器械，我們的孩子從小就在這揮鋤頭？”

一位老人的外孫女來(lái)做客。

小姑娘懵懂地打量完空蕩破爛的小區(qū)，問(wèn)外婆：這里這么臟，住的都是壞人嗎？

一句話，老人大哭起來(lái)。

還有上二年級(jí)的孩子，隨父母搬了進(jìn)來(lái)。

在這里，他一周只能洗一次澡。

因?yàn)楹ε卤煌瑢W(xué)知道自己住在爛尾樓，放學(xué)后從來(lái)不敢和同學(xué)一塊走。

上了年紀(jì)的老人，每一天都在等待爛尾樓復(fù)工的消息。

可直到因胰腺癌去世，都沒(méi)住上閨女想孝敬自己的新房子。

被風(fēng)掀起的浮塵，成群結(jié)隊(duì)的蚊蟲(chóng)，伸手不見(jiàn)五指的樓道，缺乏防護(hù)的窗臺(tái)，簡(jiǎn)易的旱廁和床邊的便桶……

爛尾樓里的灰頭土臉，與這個(gè)城市的體面光鮮格格不入。

置身其中的人們，或許白天從來(lái)不敢說(shuō)出口，但晚上躺在床上，都會(huì)忍不住問(wèn)自己：

我真的要在這里，過(guò)完下半生嗎？

?

04

?

沒(méi)有人能給出答案。

但在這唯一的“家”里，每個(gè)人都在用盡全力，撫平生活的褶（zhě）皺。

有人在沒(méi)有窗戶的窗框上，認(rèn)認(rèn)真真糊上窗紗，貼好邊角的縫隙。

“我這個(gè)是鐵線綁的窗簾，相當(dāng)于精裝房。”這個(gè)男人笑著說(shuō)。他的家里，有一位即將中考的女兒。

月入1700元的環(huán)衛(wèi)工，買來(lái)最便宜的地膠，仔仔細(xì)細(xì)將整間屋子的地面貼滿。

丈夫花了50元，買回廢棄的玻璃推拉門，固定在光禿禿的陽(yáng)臺(tái)上，擋住大風(fēng)。

他們甚至還打算著，要?jiǎng)邮衷跇窍峦谝粭l專門排污的管道，這樣就能用上馬桶。

還有人在黑洞洞的房間，精心勾畫(huà)著風(fēng)景。

床頭桌上鋪著干凈的桌布，每天更換新鮮的花束，那是屋子里最亮的顏色。

在這棟最難以生活的爛尾樓里，竟然沒(méi)有人在敷（fū）衍著過(guò)活。

家，再粗陋，也要一點(diǎn)點(diǎn)搭建起來(lái)；再冷清，也要自己給自己制造溫暖。

那些該有的儀式感一點(diǎn)也沒(méi)少。

為了歡迎自己“回家”，業(yè)主自發(fā)拉起條幅，搞得熱熱鬧鬧，互相加油打氣。

還記得貼上對(duì)聯(lián)，祝自己“喬遷新居”。

雖然只有墻體，但他們還是盡可能去裝扮那個(gè)屬于自己的園區(qū)。

搬進(jìn)來(lái)的男人們，每天檢查爛尾樓里的危險(xiǎn)地段。

排查到有容易踩空的洞口，就用工地剩下的鐵網(wǎng)、木板補(bǔ)上，搭建扶手和圍欄。

他們修好入口的樓梯，讓老人和小孩不再上下困難。

女人們?cè)诳盏厣戏帕艘话鸦稹?/p>

火滅后，空地成了大家的菜地，在這里，他們一起種菜，當(dāng)作口糧。

但樓里不通水電，誰(shuí)也做不了飯。

有人便提出，將門口的幾間工棚改為集體廚房，主動(dòng)為大家做“大鍋飯”。

人多湊在一起，吃飯成本能大大降低，每人每天只要5元左右。

幾十個(gè)人圍在一起，原本清苦的日子，竟變得像一家人在一起那樣熱鬧。

到了晚上，在唯一昏暗的燈光下，有人聚在一起聊天，有人伴著音樂(lè)跳起廣場(chǎng)舞。

看著他們歡快的笑容，誰(shuí)能想到他們活得這樣苦澀呢？

讓我印象最深的，是一位大姐，她在簡(jiǎn)陋的小屋子里仔細(xì)鋪著自己的小床。

當(dāng)被問(wèn)到“住在這種地方能踏實(shí)嗎？”她咧開(kāi)嘴笑了笑：

“踏實(shí)，因?yàn)槲覜](méi)有錢呀。但現(xiàn)在這樣，總比在外風(fēng)吹日曬的好嘛，對(duì)吧？”

誰(shuí)不希望自己的家舒適溫暖，能安放好自己的一切疲憊？

可半生積蓄買下的“安定”，竟變成一場(chǎng)豪賭，賭到流離失所，賭到只剩生存。

唯有無(wú)奈地守著這名下唯一的房產(chǎn)，在荒蕪中一點(diǎn)點(diǎn)重建自己的生活。

逆來(lái)，順受。

心底無(wú)限悲涼，臉上不見(jiàn)風(fēng)霜。

?

05

?

我不是云南人，也不認(rèn)識(shí)這棟爛尾樓里的任何住戶。

我寫(xiě)下這篇文章，是因?yàn)樵诳吹剿麄兊墓适潞?，想到了自己?/p>

像他們一樣，我從農(nóng)村來(lái)到城市，沒(méi)錢沒(méi)背景，有的只是一股子想在城市扎下根的勁頭。

像他們一樣，我什么活都干過(guò)，白班的、夜班的，體面的、不體面的，就是想努力混出個(gè)人樣。

像他們一樣，我終于攢夠了一小筆錢，滿懷欣喜地買了房，憧憬著把爸媽接進(jìn)城里享享福。

像他們一樣，每月工資的一部分，都要拿出來(lái)還房貸，可即便如此，還是倍感幸福。

中國(guó)人對(duì)美好生活最大的盼頭，不就是買個(gè)房子，有個(gè)家嗎？

但唯一的不一樣，就是噩運(yùn)找上了他們，放過(guò)了我。

半生積蓄打了水漂，風(fēng)雨欲來(lái)，甚至連一扇遮擋的窗都不曾擁有。

沒(méi)有一個(gè)勤勤懇懇的老百姓，應(yīng)當(dāng)過(guò)這樣的生活。

我只是一個(gè)小小的作者，即便寫(xiě)下這篇文章，也掀不起什么波瀾。

但我還是要寫(xiě)，要為這群生活在爛尾樓里的人呼喊：

居者有其屋，是中國(guó)老百姓最大的信仰，他們老老實(shí)實(shí)賺錢一輩子，就是為了能有個(gè)屬于自己的家。

?

“房頂?shù)乃畯?18 樓滴穿到 13 樓?；覊m蓋住的煙頭到處都是。樓里鳥(niǎo)的尸體已風(fēng)干，陰冷的地下室卻還是地木耳的天堂。高樓沒(méi)有門窗，墻壁凹凸帶刺，鋼筋隨時(shí)裸露。

請(qǐng)看下集《富田興合苑業(yè)主的大事小事476、別樣幸福城的寄居者：擺攤打工花50萬(wàn)買房，爛尾后丈夫患癌》”

若不知曉歷史，便看不清未來(lái)

歡迎關(guān)注嗶哩號(hào)“中國(guó)崛起呀”