一直以來，沒有什么能像貧窮和富裕這般，能將人劃分得如此簡單明了，易于辨認(rèn)。其他帶有個(gè)人明顯差異的東西，諸如高瘦矮胖和地域省份等，也總難以做到那般。于是窮人還是富人，成了個(gè)人在社會(huì)中的醒目標(biāo)簽和立足的名片，也牽連著每個(gè)家庭的喜怒哀樂。

莫泊桑的小說《我的叔叔于勒》便講述了當(dāng)由富于勒淪落為窮于勒、難以立足于社會(huì)時(shí)，親人對他的態(tài)度和評價(jià)的轉(zhuǎn)變。

拮據(jù)的家境

我的母親對我們過的這種拮據(jù)生活感到難以忍受，經(jīng)常找出一些尖刻的話，一些隱晦惡毒的詞語來責(zé)備她的丈夫。每逢這種時(shí)候，這個(gè)可憐的男子漢總是一言不發(fā)，張開手掌在額頭上抹一下，像是要揩掉并不存在的汗水似的。

小說以小約瑟夫的視角來講述關(guān)于叔叔于勒的故事。小約瑟夫家境貧寒，是常見的窮人家。父親因?yàn)檗讚?jù)的生活愁的抬不起頭；母親因?yàn)檗讚?jù)的生活怨聲嘆氣、時(shí)不時(shí)咒罵做丈夫的來解恨。

他們請不起客，買不起現(xiàn)成的衣服，吃不起正宗的牛肉。他們從不去別人家做客，用討價(jià)還價(jià)買來的布匹自己做衣服，喝的肉湯是用下角牛肉做的。兩個(gè)姐姐一個(gè)二十八，一個(gè)二十六都還沒有出嫁。

在愁眉不展的日子里，唯一給予他們希望的是叔叔于勒的書信。

叔叔于勒是父親的親兄弟。他因?yàn)樵谀贻p時(shí)揮霍掉了一些家產(chǎn)，包括原本預(yù)留給父親的那份遺產(chǎn)，于是被送上了去往紐約的航船。但是很快，令他們沒想到的是叔叔于勒寫信來，說他賺了錢，而且再過幾年就可以補(bǔ)償些給父親造成的損失。

于是盼望于勒叔叔歸來成了他們脫離苦日子的唯一盼望。他們甚至還早早打算好要用那筆錢買個(gè)別墅。

期盼叔叔于勒歸來

每個(gè)星期日，只要看到那些從遠(yuǎn)方不知名的國度里歸來的大輪船，我的父親總要叨咕一句一成不變的老話：

“唉！要是于勒在這條船上那該多叫人驚喜??！”

每個(gè)星期日小約瑟夫和她的父親母親，還有兩個(gè)姐姐都去防波堤散一次步。他們穿戴整齊，表情莊重，時(shí)刻等待著叔叔于勒會(huì)出現(xiàn)在那遠(yuǎn)處的某只船上。那樣他們的生活和處境就會(huì)大不一樣了。他們稱贊于勒叔叔是個(gè)有本領(lǐng)的人，不愧是出自他們一家的好兄弟。

每個(gè)星期日他們都眺望著遠(yuǎn)方的航船，期盼著叔叔于勒向他們招手，然后給他們送來金錢和歡樂。

后來總算有一個(gè)看中我二姐的人上門來了。這是一個(gè)公務(wù)員，并不富有，但人還過得去。我總相信，這個(gè)年輕人最后所以不再猶豫，下定決心求婚，是由于一天晚上我們給他看了于勒叔叔的信的緣故。

他們一家也確實(shí)因?yàn)橛诶帐迨鍘睃c(diǎn)好運(yùn)。因?yàn)榻K于有人上門向二姐求婚了。其原因就與于勒叔叔那封暗示著不久的未來就會(huì)改善的生活的書信有關(guān)系。二姐也由此順利結(jié)了婚，一家人還準(zhǔn)備去國外度假。

再見叔叔于勒

• 在海船上吃牡蠣

我的父親肯定被打動(dòng)了：在行駛的海船上吃牡蠣，這可是一件高雅的事情。他覺得這一行為既有派頭，又優(yōu)雅、高級，于是走到我母親和我的兩個(gè)姐姐面前，問她們道：

“你們想不想我請你們吃牡蠣？”

十年了，于勒叔叔再也沒有來信。但全家人都堅(jiān)信他在美洲做著很好的生意。他一定會(huì)在某天載著他的財(cái)富和他的承諾乘船歸來的。

他們始終這樣堅(jiān)信著，沒有絲毫懷疑，也不敢懷疑。因?yàn)檫@是解救他們一家窮困的唯一希望。然后他們趁著女兒結(jié)婚，暫時(shí)忘掉抱怨和遷怒于人，一家人搭乘海船去國外度假。

父親看到別的闊太太闊先生在海船上吃牡蠣，便覺得吃牡蠣是一件高級優(yōu)雅彰顯地位的事情。他渴望自己和家人是高貴優(yōu)雅的上等人。如果只是吃牡蠣就能體現(xiàn)出優(yōu)雅人該有的樣子，幾個(gè)牡蠣為何不吃呢。

可他沒想的是，吃牡蠣碰見了叔叔于勒。那個(gè)本該在美洲賺著錢的于勒。

• 再見的是窮叔叔于勒

我的父親好像嚇呆了，嘴里咕噥著：“真是意想不到的禍?zhǔn)掳?！?/p>

我的母親突然怒火沖天地說：

“我早就料到這個(gè)賊骨頭做不出好事來，遲早又會(huì)成為我們的累贅的！倒好像達(dá)弗朗舍家的人能給人什么指望似的！……”

我的父親又舉起手掌在額頭上抹一下，就像平常受了妻子責(zé)備時(shí)那樣。

父親臉色發(fā)白、神色慌亂，母親渾身哆嗦。他們都無法相信那個(gè)于勒竟然就在船上。但卻不是他們期待的那個(gè)富于勒。這個(gè)于勒是個(gè)窮于勒，是他們不愿見到、鄙視嫌惡的于勒。

窮于勒是他們避之不及的災(zāi)禍，也是他們美夢破碎的證明。他們親眼確認(rèn)是那個(gè)于勒還不行，又小心翼翼、旁敲側(cè)擊地問船長，得到的答案依然是那個(gè)臟兮兮的老頭就是他們的于勒。他們的夢破碎了。他們的厭惡升起來了。

我注意他的手，那是一只布滿皺紋的窮苦水手的手；我又注意他的臉，那是一張衰老艱辛的臉，滿面愁容，疲憊不堪。

我心里想：“這就是我的叔叔，我父親的兄弟，我的親叔叔??！”

富于勒竟然變成了窮于勒。雖然叔叔于勒還是他自己，只是由先前的富人劃分到了窮人的行列，可一切就都變了。叔叔于勒他變成了個(gè)幫人開牡蠣殼的，甚至還要過飯。

他的苦難、他的憂愁、他的疲憊，作為親人的他們并不關(guān)心。即使是他的哥哥和親人。作為窮叔叔于勒的親人，他們厭惡和躲避的情緒甚至更強(qiáng)烈。只因?yàn)樗麄兪怯H人，可以共享富貴，但共苦難卻很難。他們只唯恐避之不及成為他們的拖累。

世人總是嫌貧愛富，有時(shí)對待親人也如此，有時(shí)對待親人尤其如此。有時(shí)窮人尤其如此。大概他們自身吃的苦難太多，都被苦難嚇怕了；大概人天性就含有虛偽和愛財(cái)，遇到契機(jī)就會(huì)完全顯露出來。

閱讀，尋找一處人生的避難所。歡迎關(guān)注@阿雯的札記