編者按：據(jù)報(bào)道，2019年中國電競市場規(guī)模達(dá)982.2億元，成為全球最大的電競市場，而在這組數(shù)字背后，是一群鮮活的電競?cè)撕陀性S多值得深挖的故事，讓我們走進(jìn)人民電競系列專題——電競百態(tài)。

出品｜人民電競

作者｜張億博

編輯｜Kevin

經(jīng)?？从忻襟w報(bào)道，幾個(gè)小孩打比賽賺了幾百萬美金，或者國內(nèi)電競用戶有5個(gè)億，王皓在看到這些新聞的時(shí)候，自己從小懷著的一顆電競夢，被點(diǎn)燃了。

從愛好者轉(zhuǎn)為入局電競的投資者

2015年，王皓從西交大金融學(xué)畢業(yè)后，順利到一家投資公司工作，工作努力加上自己本身對于投資領(lǐng)域的熱愛且專注。93年出生的他，在2018年，短短三年間就促成了兩家企業(yè)上市，加上他父母的公司資源，在西安這座經(jīng)濟(jì)并不發(fā)達(dá)的城市中，他已經(jīng)是為數(shù)不多身價(jià)過億的年輕富豪。

上大學(xué)的時(shí)候，他和宿舍的幾個(gè)同學(xué)也組隊(duì)打過英雄聯(lián)盟，工作后，由于工作壓力大加上社交圈子單一，玩游戲也是他這些年唯一能堅(jiān)持下來的愛好，一區(qū)鉆石的分段，讓王皓剛好卡在圈內(nèi)和圈外的臨界點(diǎn)上。

“我現(xiàn)在什么都不缺，就是想搞一下電競，畢竟我是真的喜歡這個(gè)，我要做一支牛掰的俱樂部出來！”

因?yàn)橄矚g電競這個(gè)行業(yè)，又覺得自己賺錢很容易，于是王皓特別想投身于這個(gè)圈子試試水。于是他托各種朋友打聽，終于認(rèn)識了一個(gè)他自認(rèn)能帶他入行的人。

小K，河南鄭州人，早些年在一家LSPL俱樂部里做過領(lǐng)隊(duì)助理，這個(gè)圈內(nèi)人的身份，引得王皓對他十分崇拜，只要小K說一些關(guān)于這些俱樂部的故事，王皓都會覺得這幾乎是大神級別的存在。他也幻想著自己能置身于這些江湖傳說之中。

王皓找來小K做俱樂部的負(fù)責(zé)人，王皓負(fù)責(zé)投資。小K給王皓開出的條件是月薪20K包吃住，王皓也不太清楚為什么，不過他第一感覺是這個(gè)價(jià)格非常值得，畢竟，這對那些一個(gè)比賽大幾百萬獎金隊(duì)伍的俱樂部負(fù)責(zé)人來說，值這個(gè)價(jià)。

小K明確的告訴王皓，他自己辭掉原來的工作也是為了夢想去奮斗，希望把一支新的隊(duì)伍帶到舞臺中央，成為牛掰的俱樂部。

這和王皓的夢想不謀而合。

除去小K的工資，前期俱樂部投資需要一年300萬，其中隊(duì)員等日常人員工資占去一半，剩下的就是機(jī)器裝備房租水電了。

這個(gè)項(xiàng)目里什么方案都很全，唯獨(dú)沒有提出，這個(gè)俱樂部的目標(biāo)是什么。

2018年年初，就在這樣的迷茫與不成熟的狀態(tài)下，WHG（WangHaoGaming）俱樂部就這么成立了。

組隊(duì)半年沒有拿到任何成績

俱樂部地址是在長安大學(xué)城附近的一座別墅里，房租每月2萬，這里離市區(qū)較遠(yuǎn)，交通便利安靜祥和。但他們組隊(duì)半年以來，參加了幾次英雄聯(lián)盟地區(qū)級的比賽，卻連一次八強(qiáng)都沒有拿到過，而其他參賽隊(duì)伍大多都是高校學(xué)生隊(duì)或者網(wǎng)吧隊(duì)，吃住條件與WHG比起來，相當(dāng)于一個(gè)住在別墅，一個(gè)住在民房。

WHG的訓(xùn)練基地

王皓事后告訴記者，小K對當(dāng)時(shí)成績的說法是，因?yàn)殛?duì)伍剛成立，只是幾個(gè)隊(duì)員組在一起，顯然是不夠的，他們還需要一個(gè)教練崗位，因?yàn)榕ｊ年?duì)伍都是有教練的，于是王皓又花了每個(gè)月3萬多的工資預(yù)算給到教練。

教練是小K的發(fā)小，自稱是在LDL隊(duì)伍里擔(dān)任過教練，還和韋神關(guān)系特別好。曬了一張和韋神的合影，王皓對此感到特別興奮，感覺他終于請到了“臥龍先生”。

小K告訴王皓，如果隊(duì)伍想做進(jìn)LDL，就得有LDL隊(duì)伍的規(guī)模和投資，LDL隊(duì)伍一年的成本大概在500萬上下，而他們投資只有300多萬，顯然是不夠的。

做傳統(tǒng)投資有成功經(jīng)驗(yàn)的王皓覺得，這是他第一次開始對小K有了不信任感，他認(rèn)為自己投的這些錢，就算進(jìn)不去LDL，也最起碼能打到個(gè)陜西第一吧？

由于前半年沒成績，所以才引入了教練。于是王皓把最后的希望，寄托在了2018年的后半年，但事后王皓提起此事時(shí)憤怒的用詞，依舊能讓人知道故事到此還不算完，甚至絕望都還沒到頭：

“這300多萬我就算花了，也至少讓我聽個(gè)響吧?！?/p>

2018年下半年，隨著S8世界賽上iG奪冠，電競引發(fā)了社會的廣泛關(guān)注。投資圈里王皓有一支電競俱樂部的事兒，也很快傳開了，在朋友問到成績?nèi)绾蔚臅r(shí)候，王皓只能勉強(qiáng)說還行。

但圈外人怎么可能知道成績好成績壞代表著什么呢？王皓只能打腫臉充胖子的告訴別人，他做的還蠻好的。

就這樣，一環(huán)套著一環(huán)。小K，教練，隊(duì)員，包括給俱樂部做飯的阿姨，這一年時(shí)間工資發(fā)放沒有任何問題，成績也沒有任何提升，整個(gè)WHG在一片沉默但是又平穩(wěn)的狀態(tài)下，度過了一個(gè)整年。

俱樂部要提升實(shí)力，就必須得買隊(duì)員

2019年開始，王皓向俱樂部所有人下達(dá)了死命令，必須要在2019年上半年拿到省賽第一，否則就撤資。

小K找到王皓， 提議目前的選手得換一下，下路疲軟，輔助和AD都得換，王皓心想，這是小K該去考慮的問題，只要成績好，薪資不變那怕?lián)Q成小K自己去打都可以。

但王皓萬萬沒想到的是，小K說，如果要換更強(qiáng)的人，就必須加工資，而且還牽扯到買別人的隊(duì)伍還得給別的俱樂部繳一些違約金。

這又讓王皓覺得很高大上，平時(shí)自媒體上看到某某俱樂部轉(zhuǎn)會的事兒，他沒想到自己也能趕上了，立馬給了小K一個(gè)答復(fù)：只要人夠強(qiáng)，違約金都可以聊。

很快，小K聯(lián)系到了一組新的下路配合，AD和輔助之前是在河南的一家俱樂部，和之前下路組合的工資相同，而且轉(zhuǎn)會費(fèi)也聊好了，只需要2萬，王皓欣然答應(yīng)了，并且認(rèn)為自己似乎還看到了一絲希望。

然而2019年初的大區(qū)賽選拔，WHG還是差一點(diǎn)就進(jìn)可以進(jìn)下一輪決賽了，可惜，只差了一點(diǎn)。

“這是木桶效應(yīng)，新的下路來了，就暴露出我們的打野能力上的短板。”

當(dāng)王皓質(zhì)疑小K能力的時(shí)候，小K這么回答。

于是王皓想都沒想，又花了3萬轉(zhuǎn)會費(fèi)。

而現(xiàn)在王皓對于小K幾乎是沒有任何信任了。

“你沒錢做什么俱樂部呢”

2019年年中，王皓仔細(xì)的算了一筆賬，從俱樂部成立到現(xiàn)在，他在俱樂部總共投資了304萬，拿到最好的成績是省比賽的六強(qiáng)。

這讓王皓陷入深思，這兩年他也通過一些渠道認(rèn)識了外省的幾個(gè)隊(duì)伍，都說他們過的還可以也沒有虧太多，成績還都不錯(cuò)。

可為什么自己做俱樂部就一下虧這么多呢？

后來王皓又仔細(xì)想了下，會不會他問別人俱樂部做的如何的時(shí)候，也會有他面對他那些投資圈朋友一樣，報(bào)喜不報(bào)憂？

王皓開始考慮要不要止損，他也明白，成績這個(gè)樣子，賣是賣不掉的，何況隊(duì)伍的名字還是以自己名字命名的。

不止損，繼續(xù)投，他不是投不起，而是覺得這樣下去看不到希望。

當(dāng)他詢問小K俱樂部下一步計(jì)劃的時(shí)候，小K說，如果想提升成績的話，除了買更厲害的選手和教練之外別無他法。

王皓質(zhì)疑這個(gè)觀點(diǎn)，并問為什么其他省第一的隊(duì)伍都沒有投這么多錢，小K的回答讓王皓啞口無言：“沒錢你做什么俱樂部??？”

“人家別的俱樂部一年砸?guī)浊f才有成績，我們這一年才300萬，能把隊(duì)伍組起來就很好了?！?/p>

用小K的話來說，“俱樂部就是燒錢的”。這句話從一開始告訴王皓時(shí)，他就有過心理準(zhǔn)備，但沒想到過居然燒的不明不白。

到2019年7月，小K和教練紛紛因“家里有事”而離職，隊(duì)員在同年8月參加了一次比賽，但同樣沒有拿到理想的成績。WHG（WangHaoGaming）俱樂部在走過19個(gè)月之后，草草收場。

2020年4月，疫情好轉(zhuǎn)一些后，王皓已經(jīng)不考慮再做俱樂部相關(guān)的事兒，工作重點(diǎn)開始轉(zhuǎn)向觀察新文創(chuàng)相關(guān)的公司。在這段時(shí)間，王皓經(jīng)朋友介紹認(rèn)識了記者，記者給他講了一些這個(gè)行業(yè)里所遇到的和他類似的事兒。

王皓這才恍然大悟，原來做俱樂部的人是這么賺錢的。

而虧錢的，是他。

至于小K等人的去向，王皓說他不知道，但記者覺得他應(yīng)該也不想再提了。